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Préliminaires 


Autant sont nombreux les mémoires 
relatifs à l’époque de la Révolution et du 
Premier Empire, autant sont rares les re¬ 
lations écrites par ceux qui furent mêlés 
à la guerre de 1870. — En effet s’il est 
agréable de parler des triomphes et de fai¬ 
re un retour vers les jours heureux:, il est 
pénible de raviver des douleurs, de racon¬ 
ter des défaites, de rouvrir une plaie qui 
je l’espère, restera saignante jusqu’au 
jour où la France retrouvera ses fils perdus. 

Pourquoi donc en parler? Est-ce pour 
chercher' des leçons dans l’adversité? Est- 
ce pour entretenir dans la nouvelle géné- 
ra.tion l’amour de la patrie que ses mal¬ 
heurs doivent nous rendre plus chère? Est- 
' ce pour revivre en pensée avec des com¬ 
pagnons disparus? Est-ce enfin parce que 
dans la vieillesse on se plait à parler du 
passé? Ces motifs réunis sont à peine assez 
nombreux, assez puissants pour entraîner 
ma détermination hésitante et prête à bat¬ 
tre en retraite devant une foule de considé¬ 
rations et, tout d’abord, devant mon inex¬ 
périence de conteur, devant mon premier 
pas dans un genre si différent de celui où 
jadis j’employais le meilleur de ma vie, 
alors que mon but était de présenter à des 
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étudiants les notions chirurgicales dans 
des expositions exactes, concises, sèches, 
cherchant dans la clarté française les phra¬ 
ses, les mots capables dedonner à chaque 
dait un relief pTopprtionné à son impor¬ 
tance,sacrifiant l’élégance à la précision, 
le développement à la concision. 

Ces livres arides eurent des lecteurs, 
c’étaient des jeunes gens pour lesquels 
l’étude était une obligation, mais ici je 
m’adresse à des lecteurs volontaires qui ne 
peuvent être fixés que par l’intérêt du su¬ 
jet et la forme dont il sera présenté. Or les 
événements sont douloureux et celui qui les 
raconte n’est pas un écrivain. Il est vrai 
que rien n’oblige à lire un journal, on tour¬ 
ne la page triste ou ennuyeuse et ma foi, 
celui qui a écrit l’article ne s’en doute pas. 

Avant de commencer le récit de mes sou¬ 
venirs de campagne, je vous prie de ne por¬ 
ter votre attention que sur leur exactitude, 
seul mérite auquel il m’est permis de pré¬ 
tendre et auquel je vais appliquer mes soins 
avec un scrupule qui vous semblera exagé¬ 
ré car il m’entraînera dans la relation de 
faits les uns sans intérêt, les autres trop 
personnels. 

Je puis être exact car je ne fais pas seu¬ 
lement appel à ma mémoire sujette à l’ou¬ 
bli et à l’erreur, mais à des notes prises 
pendant la campagne. Me sera-t-il aussi 
facile de sacrifier les détails chirurgicaux 
ou l’exposé des discussions stratégiques 
entendues chaque soir sous notre tente? 
j’espère n’oublier ni le public auquel je 
m’adresse, ni le ridicule dont se couvrent 
les gens qui jiarlent de ce qu’ils ignorent. 
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Je VOUS prie encore d’excuser la forme 
d’un récit dont l’auteur est toujours en 
scène, peut-il en être autrement dans la 
relation de faits personnels? 

Ces souvenirs ne sont que le dévelop¬ 
pement des notes prises au jour le jour 
par un jeune médecin qui a suivi l’armée 
du 4 août au Ier septembre, de Reischof- 
fen à Sedan. Il n’a, ai-je besoin de vous le 
dire, nullement l’intention d’écrire une 
histoire de la guerre, il désire dans une suite 
de conversations vous raconter ce qu’il a 
vu, avec le scrupule de l’exactitude et l’a¬ 
bandon de la forme; permettez lui de vous 
parler comme cela lui viendra. Si vous êtes 
jeune, il se fera l’illusion de se croire à vo¬ 
tre âge, voyez en lui l’ancien qui vous ap¬ 
prend l’histoire de vos pères; si.vous êtes 
âgés, remontons ensemble dans nos souve¬ 
nirs. N’est-on pas indulgent pour un cama¬ 
rade ou un contemporain, je veux le croire 
pour donner une excuse à mon laisser aller. 


Le 16 juillet 1870 celui qui a l’honneur de 
vous parler était âgé de 27 ans et interne à 
l’Hôtel-Dieu de Paris. A ce double titre il 
était exempt du service militaire, car la 
garde mobile ne se recrutait que jusqu’à 
l’âge de 25 ans et un décret maintenait 
dans les hôpitaux les internes qui s’y se¬ 
raient trouvés dans la condition d’être ap¬ 
pelés sous les drapeaux. 

Si, dès la déclaration de guerre il offrit 
ses services, cette résolution lut absolu¬ 
ment libre, je le dis sans fausse modestie 
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et même avec une vive satisfaction, car 
est-il acte plus noble que celui de servir 
son pays? 

Maintes fois j’ai remercié la Providence 
de m’avoir si bien guidé dans cette heure 
solennelle de ma vie mais j’ose à peitie vous 
dire la voie indirecte, surprenante, par la¬ 
quelle cette bonne Providence me fit con¬ 
naître ses volontés. Enfin puisque j’ai pro¬ 
mis la vérité,je vais vous la présenter toute 
nue c’est, vous le savez, son costume préfé¬ 
ré. D’ailleurs 41 ans ont passé sur ces heu¬ 
res de jeunesse et il me semble qu’on peut 
parler de faits aussi lointains comme s’ils 
étaient advenus à un autre qu’à vous- 
même. 

Voici sous quelle forme étrange je vous 
le répète, me parvint l’ordre d’appel, 
c’est une petite histoire à l’eau de rose. 

A cette époque, c’est-à-dire en 1870, 
j’avais un camarade auquel me liait une 
si étroite amitié que vraiment nous ne fai¬ 
sions qu’un et, en parlant de lui, je crois 
bien parler de moi-même. 

Cet ami, mon alter ego, aimait l’étude, 
adorâit la chirurgie, il était interne à l’Hô¬ 
tel-Dieu, situation enviée, sa santé était 
parfaite et sa bourse, jusqu’à ce jour assez 
platc,se gonflait alors de ses appointements, 
du produit de ses leçons d’anatomie et 
du casuel de l’interne qui assiste, en ville, 
un chef tel que l’était Maisonneuve. 

Malgré tous ces motifs de satisfaction, 
toute cette menue-monnaie de bonheur, 
mon ami se'trouvait presque malheureux, 
c’était un rêveur à la Werther, si enclin à 
la tristesse que les circonstances les plus 
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futiles le plongeaient dans des idées noires. 

Pour vous donner une idée de la fâcheuse 
sensibilité de cet ami trop tendre je n’ai, 
entre bien d’autres, qu’à vous citer ce fait. 

Un soir mon ami traversait la rue de 
Seine,un rassemblement était formé autour 
d’un tableau que des jeux de lumière 
éclairaient de lueurs vivantes. Ce tableau 
représentait un vieillard pensif assis à son 
foyer et, devant lui, de gauche à droite, se 
déroulaient les diverses phases de son exis¬ 
tence, un enfant, un jeune homme, un St- 
Cyrien, un officier de cuirassiers condui¬ 
sant à l’autel sa blonde fiancée. A mesu¬ 
re que se fermait le cercle, ces ima¬ 
ges qui, en quelques traits, rappelaient la 
physionomie du vieillard, se faisaient plus 
précises, accentuaient leur ressemblance 
avec lui et la dernière était son portrait 
qui lui tendait la main. 

Cette peinture des diverses étapes de la 
vie était curieuse, pas fort gaie peut-être 
mais voilà tout et cependant elle suffit à 
plonger mon ami dans une tristesse qui 
n’eût pas été plus grande s’il avait été lui- 
même ce vieillard disant, dans sa vie finis¬ 
sante, adieu aux beaux jours d’autrefois. 
La«mélancolie de ce pauvre garçon, mon 
ami, lui venait de son cœur, d’une trop 
grande fraîcheur de sentiments, il était 
amoureux ! d’un amour vague, nuageux, 
sans objet précis, était-il épris de la lune, 
des étoiles? Je l’ignore, il souffrait du be¬ 
soin d’aimer, telle était la vérité. Les jeu¬ 
nes gens de sang alsacien ressentent,m’a-t- 
on dit, de ces aspirations dont les gascons 
ne se font pas idée. 
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Un matin, sortant ensemble de l’Hôtel- 
Dieu (je vous le répète, nous ne nous quit¬ 
tions'pas) nous sommes abordés sur le Par¬ 
vis Notre-Dame par une jeune fille pâle, 
amaigrie, belle et tout à fait touchante 
dans sa grâce attristée. Monsieur nous 
dit-elle, êtes-vous l’interne de Maison¬ 
neuve ? — Pour vous servir. Mademoi¬ 
selle — Ah! tant mieux, je viens d’avoir 
la fièvre typhoïde, je sors des salles de 
Gueneau de Mussy, on me renvoie en me 
disant que je suis guérie et qu’il faut 
faire place. Monsieur Bartharez, l’interne 
du service, en me voyant triste, en appre¬ 
nant que je n’ai pas de domicile m’a dit ; 

« attendez à la porte de l’hôpital l’interne 
de Maisonneuve il .a l’âme compatissante 
et il cherche quelqu’un pour soigner 
son linge. » 

Ah sacré gascon, diable de Bartharez, 
c’est bien là un de ses tours, pensai-je en 
moi-même. Que. faire? Ce que vous eussiez 
fait vous-même si comme je n’en doute 
pas, vous êtes galant et charitable. — Que 
voulez-vous, notre père Adam succomba à 
une tentation de gourmandise, il ne sut 
pas résister aux avances d’Eve de sédui¬ 
sante mémoire, et, sans doute, par da‘fâ¬ 
cheuse influence de cette lointaine héré¬ 
dité, mon pauvre ami fit ce qu’avait fait 
son très arrière grand-père, avec cette dif¬ 
férence qu’au lieu de perdre le paradis, on 
l’y accueillit à bras ouverts. 

Et ce fut alors la lune de miel, le prin¬ 
temps dans le Paris éblouissant de l’Em¬ 
pire, dans l’amour d’Amédine (elle se nom¬ 
mait ainsi). 
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La convalescence de la belle Lorraine, 
(elle était de Metz) s’épanouissait dans cette 
vie nouvelle comme s’ouvre la fleur dans 
un matin de mai. Ses yeux de pervenche, 
sa gaieté d’enfant, ses étonnements ravis 
renvoyaient loin, bien loin vers les brumes 
du Nord les nuages qui, jusqu’au jour de 
sa bienheureuse rencontre, assombrissaient 
le cœur de mon ami. 

Que de fois sous les ombrages du Luxem¬ 
bourg, près de la fontaine de Médicis, sous 
les tilleuls de la Pépinière ils s’asseyaient 
tous deux en se tenant la main, lui, perdu 
dans le ciel bleu, dans l’adoration de son 
amie, dans l’extase du bonheur.rêvant ainsi 
longtemps, sans rien dire, et, ne sortant 
des nuages, ne descendant sur la terre qu’é¬ 
veillé par ces mots de sa compagne plus 
prosaïque. — Dors-tu? Est-tu fou? Il ne 
l’était que trop le pauvre garçon, car ma 
parole, il eût, je crois, épousé cette fièvre 
typhoïde (je veux dire Mlle Amédine) si, 
en certains moments où il se croyait clair¬ 
voyant il n’eut éprouvé des doutes sur son 
passé, des inquiétudes sur son présent. Ces 
soupçons étaient bien injustifiés, mais l’a¬ 
mour va-t-il sans jalousie. D’ailleurs des 
préoccupations plus réelles et plus sages 
troublaient sa félicité, il comprenait que 
cette idylle devait finir et cette nécessité 
lui était cruelle au delà de toute expression. 
Où trouver la force de dire un adieu dont 
la seule pensée déchirait son cœur? 

Peut-être songea-t-il à entrer dans les 
ordres et à demander à Dieu le calme, la sé¬ 
rénité qu’il tient seul en ses mains puisque 
le bonheur terrestre, même dans son épa- 
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nouissement,. se voit assombri par l’image 
d’une fin inéluctable. 

Et lorsque, après bien des luttes, il s’é¬ 
tait décidé sinon a une contrition aussi par¬ 
faite du moins à une séparation, cette réso¬ 
lution qu’il croyait irrévocable s’envolait 
sous les regards d’Amédine comme fuient 
de légers nuages entraînés par le vent. 

Tel était l’état de son cœur lorsqu’il ap¬ 
prit la déclaration de guerre, il y vit aus¬ 
sitôt le remède souverain qu’il avait jus¬ 
qu’alors si vainement cherché, il ne redou¬ 
tait ni les fatigues, ni les dangers, il n’était 
faible que devant son amour. En s’enga¬ 
geant, en donnant une parole à laquelle il 
ne pouvait manquer sans forfaire à l’hon¬ 
neur, toute défaillance devenait impossible. 
Les évènements extraordinaires de la guer¬ 
re, ses périls, ses privations détourneraient 
le cours de ses pensées, adouciraient l’a¬ 
mertume de ses regrets,peut-être même en¬ 
traîneraient-ils l’oubli (comme il le cro¬ 
yait peu) et s’il devait mourir, il faisait 
volontiers le sacrifice de sa vie à son amour 
et à son pays. 

Et il fut s’enrôler, en chantant comme 
ses camarades, la chanson n’était que sur 
ses lèvres. 

Dans les premiers-temps de l’Eglise, le 
pardon n’était accordé qu’à une confession - 
publique. Cette confession est faite, me re¬ 
fuserez-vous l’absolution? 



La déclaration de guerre 


Le 16 Juillet 1870, vers 7 heures du soir, 
les Internes d’un hôpital de Paris atten¬ 
daient pour se mettre à table, l’arrivée d’un 
de leurs camarades, son retard les éton¬ 
nait car, d’ordinaire, il était fort exact. 

Il entre et sans nous laisser le temps de 
lui adresser la moindre question, il nous 
dit . « Messieurs, la guerre est déclarée 
à la Prusse. » Cette nouvelle nous plongeait 
dans la plus profonde surprise, nous nous 
occupions beaucoup de nos études, un peu 
de nos plaisirs, pas du tout de politique. 
Nôtre ami ne connaissait aucun détail, il 
avait appris la grande nouvelle, il venait 
nous l’annoncer. 

Ces évènements éloignés ne sont peut- 
être pas présents à toutes les mémoires, je 
vais en refraichir le souvenir. Bismarck 
voulait faire l’unité de l’Allemagne et réu* 
nir tous ses royaumes sous la domination 
de la Prusse. Mais ce projet déjà dévoilé et 
heureusement commencé par la guerre 
des Duchés et la victoire de Sadowa ne 
pouvait être complètement réalisé que par 
l’écrasement de la France, or les actes de 
l’Empereur des Français semblaient être 
ceux d’un complice de ces desseins. 
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Napoléon hanté par l’idée des nationali¬ 
tés avait déjà fait l’unité de l’Italie ; il 
allait, à nos dépens, faire l’unité alle¬ 
mande. Des guerres glorieuses pour nos 
armes, inutiles pour la France, nous 
avaient enlevé nos chefs les plus illustres, 
nos soldats les plus vaillants et notre 
mauvaise fortune faisait mourir Morny et 
Niel, seuls hommes capables de dessiller 
les yeux du rêveur qui tenait en mains 
nos destinées. 

En 1870, jamais la Prusse n’avait été 
aussi forte et jamais la France aussi faible. 
Par une aberration funeste, le ministre de 
la guerre diminuait de 20.000 hommes le 
contingent annuel de l’armée, il vendait 
10.000 chevaux et laissait dormir dans les 
cartons l’organisation de la,garde mobile 
qui avait été la dernière et clairvoyante 
pensée du Maréchal Niel. 

L’heure était donc venue pour Bismarck 
de tenter la fortune des armes et il était fa¬ 
cile à cet homme sans scrupules, pour qui 
la force primait le droit, de faire naître 
l’incident d’où sortirait la guerre. 

Une révolution venait de renverser la' 
reine Isabelle, l’occasion est trouvée, Bis¬ 
marck lait offrir le trône d’Espagne à un 
Hohenzollern, il crée ainsi à la France une 
situation inacceptable, incompatible avec 
sa sécurité. Mais ce plan, habilement con¬ 
çu va échouer, le Prince allemand après 
avoir posé sa candidature la retire, l’inci¬ 
dent est terminé. 

C’est alors que les paroles imprudentes 
prononcées à la Chambre française par C. 
Duvernois et Gérôme David ravivent le 
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feu qui s’éteint: ces bonapartistes aveugles, 
représentent la lenteur de la Prusse à 
reconnaître le désistement du Prince Ho- 
henzollern comme un attentat à notre hon¬ 
neur et le gouvernement impérial se laisse 
entraîner» 

Par son insistance, Benedetti, notre am¬ 
bassadeur à Berlin met en quelque sorte 
le roi de Prusse en demeure de se prononcer 
plus nettement. Le souverain^allemand voit 
dans cette demande une atteinte à sa di¬ 
gnité, il refuse dédaigneusement de rece¬ 
voir notre ambassadeur et lui fait déclarer 
par un aide de camp qu’à ses yeux l’inci¬ 
dent est clos. 

Le gouvernement français laisse répandre 
le bruit que notre ambassadeur a été ou¬ 
tragé, c’est l’étincelle qui va mettre le feu 
à notre amour propre national. 

Bismarck,mettant à profit nos maladres¬ 
ses si favorables à ses projets,travaille dans 
ses journaux l’opinion allemande et enfin, 
comme dernière cartouche, fait publier la 
fameuse dépêche d’Ems qui déclare que 
« La Prusse est arrivée à l’extrême limite 
permise par l’honneur national et qu’elle 
sera plus ferme qu’on ne le croit en 
France ». 

Cette dépêche, tronquée des atténua¬ 
tions apportées par le Roi de Prusse à son 
refus de rouvrir les négociations, devient 
une insulte pour la France : c’est ce que 
souhaitait' Bismarck, il voulait la guerre, 
il l’obtint par un acte perfide et malhon¬ 
nête. 

Je reviens à mes souvenirs. Terminant 
en hâte notre repas, nous courrons au 
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Boulevard, il était couvert d’une foule im¬ 
mense, excitée, houleuse comme en un jour 
d’émeute.On se disputait les journaux dont 
les éditions annonçaient coup sur coup,en 
les commentant, les- faits que je viens de 
vous rappeler. ' 

Je m’en souviens bien, l’enthousiasme 
dTominait. Les Bonapartistes manifestaient " 
bruyatnment leur joie, ils voyaient dans 
une guerre (dont le succès leur semblait’cer- 
tain) un regain de popularité, pour l’Empi¬ 
re dont le pays se détachait. Les républi¬ 
cains se taisaient, ils ne pouvaient souhai¬ 
ter des revers et d’ailleurs,eux aussi,présa- 
geaient des victoires qui allaient redorer le 
prestige impérial et détruire les travaux 
d’approche par lesquels depuis quelques 
années ils sapaient le trône. 

On entendait les appréciations les plus 
diverses, telles que celles-ci — L’Empereur 
se serait deshonoré s’il avait subi un pareil 
affront—Gramont a déclaréque nous étions 
prêts, ne nous laissons pas devancer par la 
Prusse et l’on chantait le Rhin allemand, 
le Ghant du départ, que sais-je. 

Enfin le souvenir de Waterloo, le désir , 
d’effacer cette défaite, de déchirer les trai¬ 
tés de 1815, la crainte qu’inspirait depuis 
Sadowa l’ambition grandissante de la 
Prusse, la confiance dans nos armées reve¬ 
nues victorieuses de Crimée et d’Italie sem¬ 
blaient enlacer dans une commune étreinte, 
dans une volonté unique,tous ces Français 
encore hier étrangers les uns aux autres. La 
guerre leur rappelant tout à coup une 
communauté d’origine, d’intérêts, de dan¬ 
gers les ralliait sous un même drapeau et 
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éveillait les sentiments d’une ïraternité 
insoupçonnée. 

Cependant parmi cette foule surexcitée 
et comme atteinte de folie se trou¬ 
vaient des gens graves, ils observaient 
en silence et restaient pensifs devant la 
terrible aventure qui mettait en jeu le sort 
de -la France et qui allait sacrifier par mil¬ 
liers la vie de ses enfants. Ceux-là gardaient 
le recueillement attristé que comman¬ 
daient le redoutable problème et les dou¬ 
loureux sacrifices. 

C’étaient bien nos sentiments, nous al¬ 
lions d’un groupe à l’autre, sans rien dire. 
Bien que jeunes, patriotes, bonapartistes 
(moi du moins) nous nous sentions plus 
près des hommes sérieux qui gardaient le 
silence que des exaltés qui criaient « à Ber¬ 
lin ». Cette déclaration de guerre si grave, 
si imprévue nous oppressait comme l’eût 
fait la crainte d’un malheur ou, au.con¬ 
traire, l’attente d’un bonheur inespéré. 

La guerre, après les appels à la fraternité 
des nations, les sentiments pacifiques dont 
les journaux faisaient leur thème favori, 
l’a-v^ions-nous cru possible? Et, à cette heu¬ 
re, comme un coup de foudre, elle éclatait 
dans le calme de notre existence. Avions- 
nous jamais réfléchi à ce qu’était la guer¬ 
re, cette suprême évocatrice des passions 
si diverses qui dorment au fond de notre 
être puisque, au son des clairons, elle fait 
de notre patrie l’idéal de nos amours, elle 
élève nos âmes à la hauteur de tous les sa¬ 
crifices et que, du même coup d’aile, effa¬ 
çant les sentiments d’humanité amassés 
dans nos cœurs par des siècles de civilisa- 
2 
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tion, elle nous ramène brutalement à no¬ 
tre cruauté ancestrale et transforme en 
gloire ce qui, en toute autre circonstance, 
serait un crime. 

En ce moment, nous étions loin de croire 
que nous prendrions une part active à cet¬ 
te guerre, sans nul doute nous ne devions 
que suivre en pensée l’armée impériale et 
applaudir à ses victoires. 

Mais, mieux que tout autre, nous savions 
le qu’était la souffrance puisque notre 
vie était consacrée à son étude et alors, en 
une sombre vision, se dressa devant nous 
l’horreur des agonies et des angoisses suprê¬ 
mes. Une profonde tristesse nous isolant 
de la foule enfiévrée qui nous entourait 
entraîna nos pensées vers ces soldats fleurs 
de la France que la mort allait faucher sur 
les bords du Rhin et les coteaux d’Alsace. 
En ce moment nous étions bien leur frère 
et nous sentions déjà germer le désir de les 
suivre, de nous trouver à leurs côtés prêts 
à leur donner assistance à l’heure même 
où elle leur serait nécessaire. 

Pendant la nuit, la foule s’était accrue 
de la population des faubourgs et l’exal¬ 
tation était à son comble. La surprise pé¬ 
nible du premier moment se dissipait et, 
à la vue des drapeaux frénétiquement agi¬ 
tés, à la pensée de l’insulte faite à la France, 
nos idées se modifiaient, la prudence nous 
semblait être de la défaillance, notre ima¬ 
gination s’exaltait, elle se mettait à l’unis¬ 
son de l’ivresse générale. 

Marie Sasse, la célèbre chanteuse de l’O¬ 
péra, élevée sur une sorte de pavois, chan¬ 
tait à pleins poumons cette Marseillaise que 
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nous n’avions pas entendue depuis tant 
d’années et l’Hymne de Rouget-de-l’Isle 
était reprise en chœur. Ses accents passio- 
nés, entonnés par la voie vibrante de cette 
nouvelle Théroigne de Méricourt, sem¬ 
blaient,après un silence de 20 ans,retrouver 
la puissance d’entraînement qu’ils eurent 
dans leur jeunesse, c’était la voix même de 
•la patrie gonflée de souvenirs et d’espoirs 
inexprimés. 

Nous étions jeunes, ardents, patriotes, 
nous nous laissions gagner par l’enthou¬ 
siasme général, nous nous croyions revenus 
aux scènes de la Révolution, il nous sem¬ 
blait entendre les appels de la patrie en 
danger, revoir les Volontaires de 93 s’enrô¬ 
lant pour courir à la frontière envahie par 
cette Prusse qui,aujourd’hui de nouveau,se 
dressait devant nous. Aussi, lorsque je re¬ 
vins à rHôtel-Dieu, reprendre ma garde 
abandonnée,je ne sais si un arrangement 
pacifique ne m’eût pas déçu. 

Ces chants, ces cris de guerre avaient 
éveillé chez moi l’humeur bohème, aven¬ 
tureuse qui se trouve au fond du tempéra¬ 
ment français. Il me prenait une envie 
folle de m’en aller, moi aussi, au loin, 
vers l’inconnu, vers la bataille, de courir 
les équipées et la pensée de rester comme 
un vieillard au chevet des malades, pen- 
- dant que les jeunes gens se battraient, me 
causait une tristesse, une gêne . comme 
une humiliation. 

Je n’avais cependant alors nul motif de 
détester la Prusse, je dirais même qu’un 
Prussien nommé Schwinder était avec nous 
interne à l’Hôtel-Dieu et nos relations 
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étaient si cordiales, que, la pensée de lui 
faire de la peine, de le regarder en enne¬ 
mi, me gênait notablement. Par bonheur 
lui aussi avait compris que sa place n’était 
plus à nos côtés et, sans rien dire, il avait 
quitté l’Hôpital. Je devais le revoir un 
mois après, je vous dirais en quelle cir¬ 
constance. 



L’Enrôlement 


Le soir même j’étais décidé à m’engager, 
c’était aussi la résolution prise par quel¬ 
ques-uns de mes camarades, mais nous dif¬ 
férions d’avis dans le choix de notre future 
carrière; serions-nous médecins ou militai¬ 
res? Les plus ardents voulaient prendre le 
fusil, les plus sages pensaient que notre 
science médicale pouvait rendre plus de ser¬ 
vices que notre vaillance physique. 

L’épée flamboyait à mes yeux autre¬ 
ment glorieuse et brillante que le bistouri, 
c’était aussi l’opinion de Bartharez, l’insé¬ 
parable ami de ma jeunesse celui qui n’a ja¬ 
mais été remplacé dans mon cœur. Toujours 
prompt dans ses décisions, il me dit : « Cher 
Maître, c’était le nom que me donnait son 
affectueuse sympathie, veux-tu que nous 
nous engagions ensenible dans les Chasseurs 
qui tiennent garnison à Auch, chez moi? 
Te vois-tu à cheval, en pantalon rouge, le 
sabre au côté, avant un mois tu seras briga¬ 
dier — Je prévois pour toi un avenir moins 
brillant, c’est la salle de police qui t’attend, 
homme frondeur et indiscipliné... 

’ Et nous plaisantions, avec Bartharez il en 
était toujours ainsi; dans les circonstances 
les plus critiques, cet aimable et courageux 
gascon restait gai, vaillant, plein d’espoir 
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et de ressources. Nous nous aimions beau¬ 
coup, probablement en raison de la diversi¬ 
té de nos caractères, il dissipait mes fré¬ 
quentes tristesses, j’étais pour lui l’homme 
sérieux (tout est relatif) ramenant aux 
prosaïques réalités ses exagérations méri¬ 
dionales. Que ne m’a-t-il pas eu toujours 
auprès de lui, peut-être vivrait-il encore 
et ma vie eût été autrement heureuse. 

Lorsque le lendemain, à 9 heures je fus, 
ainsi que je le faisais chaque jour, recevoir 
mon chef, le professeur Maisonneuve, sous 
le péristyle de l’Hôtel-Dieu,je le trouvais si 
sombre que je jugeais prudent d’attendre 
pour lui annoncer mon engagement, une 
éclaircie dans cette terrible humeur dont 
j’avais si souvent supporté les coups de 
boutoir. J’attendis en vain, lui, d’ordinaire 
si causeur, restait silencieux, il passait de¬ 
vant les rnalades sans mot dire; il était ab¬ 
sorbé da^s-'des pensées notablement éloi¬ 
gnées de la gaieté. 

Il fallait pourtant se décider à lui annon¬ 
cer mon départ, et je lui dis : « Maître, j’ai 
le regret de quitter votre service, veuillez 
demander mon remplaçant à l’Assistance. 
— Qu’est-ce que cela signifie? — Cher Maî¬ 
tre, je m’engage et je serais heureux de vous 
voir approuver cette détermination, elle 
est définitive. — Il me regarde, sa physio¬ 
nomie s’éclaire, elle revêt une sorte de bien¬ 
veillance, la bienveillance complète lui 
était inconnue. — C’est bien cela. Cadet (il 
ne me donnait ce nom que dans ses meilleurs 
jours, et où t’engages-tu?—Dans les Chas¬ 
seurs à cheval,pour la durée de la guerre.— 
Après un instant de réflexion il me dit : 
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« viens me voir à deux heures, je veux te 
parler. » 

Mon engagement avait plu au vieux 
Breton qu’était Maisonneuve, je trouvais 
chez lui bon accueil et désir de m’être utile. 

Voici quels furent ses conseils. — As-tu 
réfléchi, Cadet, aux conséquences de ta dé¬ 
termination? j’approuve ton enrôlement, 
je t’en félicite, mais écoute-moi. Tu veux 
être chasseur, sais-tu ce qui t’attend, on 
t’enverra faire ton éducation militaire dans 
une ville de garnison, et la guerre sera ter¬ 
minée avant que tu ne sois apte à marcher 
au feu. 

Tu ne sais rien, tu ne vaux rien com¬ 
me militaire, mais, comme chirurgien, l’in¬ 
terne de Maisonneuve peut se présenter 
partout la tête haute (bien entendu le com¬ 
pliment ne s’adressait qu’à lui-même) et, 
prenant alors son air goguenard, il ajouta : 
serais-tu par hasard effrayé d’une compa¬ 
raison avec les Médecins Militaires? Ce 
vilain homme détestait sans distinc¬ 
tion tous ses confrères,on le lui rendait avec 
usure. 

Ecoute-moi et crois en mon expérience. 
Sans nul doute on fera appel à la bonne vo¬ 
lonté de chirurgiens auxiliaires, on ne peut 
s’en passer. Inscris-toi au Val-de-Grâce, on 
t’examinera, fais honneur à l’Hôtel-Dieu. 
Voilà ce que ton maître dirait à son fils. 
Adieu, pars, tu as mon approbation, mon 
estime, Dieu te garde. » 

Cet entretien ne vous semble peut-être 
pas débordant d’enthousiasme et de sensi¬ 
bilité, cependant, s’il est encore au monde 
des gens ayant connu Maisonneuve, ils 
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seront surpris de cette cordialité si relatif 
ve, mais si exceptionnelle chez lui. 

Certes je regrettais le chasseur à cheval 
que déjà je croyais être, mais le raisonne¬ 
ment de mon chef était plein de bon sens et,' 
si mon amitié pour lui n’avait rien d’exa¬ 
géré, j’avais une confiance absolue dans 
son intelligence, sa clairvoyance et sa supé¬ 
riorité. Son approbation m’honoràit,je sui¬ 
vis ses conseils. 

Maisonneuve ne se trompait pas, on fit 
appel aux Médecins qui voudraient prendre 
du service pour la durée de la guerre. On 
devait, après un examen passé au Val-de- 
Grâce, léur conférer un grade temporaire. 

Inutile de parler de cet examen, nous 
étions alors entraînés aux concours comme 
les chevaux de pur sang le sont pour le Der¬ 
by, on me questionna pour la forme,arrê¬ 
tant mes réponses dès les premiers mots. 
Me’ voilà donc Chirurgien d’armée, 
pas pour longtemps car jamais carrière 
militaire ne fut plus courte. 

Le sort en était jeté, j’allais recevoir 
l’ordre de rejoindre un régiment, ainsi s’en¬ 
volait mon doux espoir de faire campagne 
avec mon ami Bartharez. J’en étais fort 
affecté et cette tristesse jointe à celle dont 
je vous ai parlé.me firent passer des heures 
pénibles. 

Je dus faire un grand effort pour écrire 
à mon père,sur un ton dégagé,mon engage¬ 
ment, l’obtention d’un brevet de chirur¬ 
gien militaire et le départ imminent qui ne 
me permettait pas d’aller l’embrasser et di¬ 
ra adieu à ma famille; d’ailleurs ces adieux 
eussent rendu mon départ encore plus péni¬ 
ble. 
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Deux jours passent, je ne reçois aucun 
avis du Val-de-Grâce, voici le motif de ce 
retard surprenant : La Société internatio¬ 
nale de Secours aux Blessés, vaguement 
créé depuis la Convention de Genève sur 
la neutralisation des blessés, venait, sous 
la pression des événements, de se constituer 
sérieusement et elle avait fait appel à l’As¬ 
sistance publique pour le recrutement de 
ses chirurgiens. 

Nous l’ignorions lorsqu’un jour, à midi, 
heure où nous étions réunis à la Salle de 
garde,on nous annonce la visite de M. Hus- 
son. Directeur général de l’Assistance. 

« Messieurs, nous dit-il, plusieurs d’entre 
vous se sont engagés comme médecins au¬ 
xiliaires. La Croix Rouge veut former des 
ambulances et en envoyer une à chaque 
Corps d’armée, elle me demande de faire 
appel aux Internes des Hôpitaux pour la 
formation de l’état-major de ces Ambulan- 
, ces. C’est la mission que je remplis en ce 
moment auprès de vous, j’ajoute que l’Au¬ 
torité militaire rend leur parole à 
ceux qui, ayant déjà reçu un brevet, préfé¬ 
reront s’engager dans la Croix-Rouge. Mon 
premier appel est adressé aux Internes de 
r Hôtel-Dieu. 

Sans se préoccuper le moins du monde de 
nos sentiments Bartharez répond : « M. le 
Directeur nous vous remercions, nous ac¬ 
ceptons. » Nous avions d’ailleurs immédia¬ 
tement compris les avantages de cette pro¬ 
position et sans rien ajouter aux paroles de 
notre camarade, nous nous inclinâmes en 
signe d’acquiescement. 

Eh bien,Messieurs,''nous dit notre Direc- 
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teur, rendez vous aujourd’hui à 4 heures au 
Palais de l’Industrie, vous'serez reçus par 
les Chefs de la Croix Rouge et vous recevrez 
leurs instructions. Et comme adieu, il ajou¬ 
ta : a Je continue aux volontaires de la' 
CroixRouge leu"'; appointements d’interne, 
trois mois leur seront comptés d’avance ». 

Que pouvait être cette Croix Rouge dont 
nous avions à peine entendu parler, car elle 
s’était constituée en dehors du monde mé¬ 
dical? D’où lui venaient son autorité, ses 
ressources ? Quels en étaient les chefs ? 
Comment serions-nous rattachés à l’armée? 
Nous attendions impatiemment l’heure où 
nous allions être éclairés sur des questions 
d’un aussi grand intérêt, mais une pensée 
dominait de bien haut toute autre préoccu¬ 
pation, nous ne serions pas séparés, nous 
allions faire campagne ensemble, entre 
amis et cette espérance nous ravissait. 

La Société internationale de Secours aux 
blessés ou Société de la Croix Rouge, elle 
prenait indifférement ces deux noms, nous 
avait donné rendez-vous au Palais de l’In¬ 
dustrie mis à sa disposition. 

Cette Société dont jusqu’alors nous con¬ 
naissions à peine l’existeiice, formée nous 
ne savions ni par qui, ni comment, s’était 
recrutée dans le plus grand monde; toutes 
les opinions y étaient représentées par leurs 
plus hautes personnalités, par des gens 
ayant des relations d’amitié ou de parenté 
avec l’Europe entière. 

Son Directeur était le comte de Flavigny 
et M“® de Flavigny était Bavaroise. 

Parmi ses membres,la Croix Rouge comp¬ 
tait le Prince de Sa^an, grand seigneur de 


l’enrôlement 


27 


la cour de Prusse par le fait de sa princi¬ 
pauté de Sagan, située en Silésie, il était 
Français, par son origine car il descendait 
de Talleyrand.—L’Angleterre était le ber¬ 
ceau des Fitz-J anies.r—LesPourtalés étaient 
les uns Alsaciens,les autres Prussiens.—Une 
branche de la famille des Rohan était Au¬ 
trichienne. 

Ces messieurs formaient le Comité de la 
Croix Rouge. Que pouvait-on souhaiter de 
' mieux pour une Société internationale ? 



Une ambulance 


de la Croix-Rouge 


. Le lendemain nous étions réunis devant 
le Palais de l’Industrie, attendant, long¬ 
temps à l’avance, l’heure fixée à notre ren¬ 
dez-vous et à notre enrôlement. . 

Des équipages luxueux se rangeaient le 
long des trottoirs, des valets en grande li¬ 
vrée ouvraient les portières, on se serait cru 
au faubourg St-Germain un jour de récep¬ 
tion. Nous ne nous attendions à rien de pa¬ 
reil et nous n’avions nullement soigné nos 
toilettes. 

Enfin 4 heures sonnent, nous entrons et 
demandons à être présentés au Directeur 
de la Croix Rouge.On nous conduit dans 
un salon où se trouvaient réunis des Mes¬ 
sieurs en habits, des Dames élégantes, mais 
nous ne voyons ni un uniforme, ni le visage 
connu d’aucun de nos Maîtres. 

Bien que le valet ait pompeusement an¬ 
noncé : « Messieurs les Internes de l’Hôtel 
Dieu, » les conversations continuaient bru¬ 
yantes et, nous, qui pensions à juste titre 
que, dans une société de Secours aux Bles¬ 
sés, le haut du pavé appartenait de droit 
aux chirurgiens, nous restions inaperçus. 
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Cette indifférence à notre.égard et le 
malaise que nous faisait éprouver notre 
tenue négligée dans ce milieu apprêté et 
aristocratique, blessaient nos amours-pro- 
pras de jeunes gens conscients de leur 
valeur et surtout fiers d’ün enrôlement qui 
méritait un autre accueil. Habitués à plus 
de considération de la part de nos chefs, 
qui étaient cependant les Princes de la 
Science, nous étions froissés de l’importance 
que se donnaient ces individualités sans 
mandats (ainsi nommait-on alors les gens 
qui s’occupaient de ce qui ne les regardait 
pas) et du peu d’attention qu’ils accordaient 
à des volontaires venant peut-être signer 
leur arrêt de mort. 

Nous nous tenions groupés, à l’écart, en 
mécontents, disposés à nous retirer et à 
compromettre dans un mouvement de 
mauvaise humeur, l’avenir de notre campa¬ 
gne. 

Prêts à nous incliner devant l’autorité 
militaire et à occuper dans l’armée un 
rang infime, notre amour-propre se sentait 
froissé par les noms sonores devant les¬ 
quels il nous semblait que nous nous présen¬ 
tions un peu comme des serviteurs devant 
leurs maîtres.Bien volontiers nous voulions 
dire respectueusement : « mon Colonel, mon 
Lieutenant, mais M. le Duc ou M. le Prin¬ 
ce », non certes pas. 

Bartharez sauva la situation que notre 
susceptibilité exagérée allait rendre diffi¬ 
cile et, avec calme, mais avec une parfaite 
conviction, il nous tint ce petit discours : 
« Pas de bêtises, mes amis, il est toujours 
imprudent de se croire indispensable, un 
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bonheur inespéré nous tombe dû ciel et 
vous faites la moue ! Dans quelles considé¬ 
rations mesquines et bourgeoises vous en¬ 
tortillez-vous? Vous alliez sans hésitation 
vous incliner devant un major; en quittant 
le service des premiers chirurgiens de 
France vous passiez,sans murmurer,sous la 
férule de culottes de peau qui allaient 
sans doute avoir la prétention de vous ap¬ 
prendre la chirurgie et,lorsqu’on vous offre 
l’indépendance, qu’on vous met sur le pied 
d’égalité avec les militaires les plus galon¬ 
nés ,vous trouvez trop noble, trop préten¬ 
tieuse la main qui comble tous vos souhaits 
et vous vous demandez à quelle aristocra¬ 
tie, à quelle forme politique elle appartient ! 
Ne voyez-vous donc pas, jeunes enfants 
(il avait notre âge) que nous allons former 
une République dont nous serons tous les 
présidents ? Cela cependant devrait vous 
plaire, à vous. Républicains, preneurs d’é¬ 
galité sociale.Quant à vous. Bonapartistes, 
vous me faites de la peine avec vos préven¬ 
tions contre Chambord ou d’Orléans, pau¬ 
vres naïfs,où sont vos chefs?je les cherche, 
l’Empereur est socialiste, l’Impératrice lé¬ 
gitimiste, Emile Ollivier républicain. Lais- 
sez-moi faire et suivez-moi comme de pe¬ 
tits agneaux bien sages. ■ 

Et voilà comment le Gascon, d’emblée, 
de par sa propre volonté, tout comme les 
Ducs et mieux qu’eux, se constitua, lui 
aussi, notre chef, nous le suivîmes et nous 
fîmes bien. 

Sans entrer dans d’autres détails, ap¬ 
prenez que quelques jours suffirent, tant 
chacun y apportait bonne volonté, à orga¬ 
niser notre ambulance. 
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Je vous prie d’excuser la description de 
cette ambulance, elle nst dépourvue d’in¬ 
térêt, je ne puis cependant la passer sous 
silence : d’autant moins qu’elle n’a été 
relatée nulle part. 

Voici d’abord les noms de ses chefs ; un 
mot, hélas toujours le même, vous dira, ce 
qu’à bien peu d’exceptions, ils sont tous 
devenus. 

Chef civil de l’Ambulance.—Duc de Fitz- 
James. — Mort. 

Chef chirurgical. — Dr Pamard, vivant 
à Avignon. 

Aumôniers. — L’abbé Perraud. — Mort 
évêque d’Autun, cardinal et membre de 
l’Académie Française. 

L’Abbé Nouvelle, — Mort, professeur à 
Juin y. 

Pasteur protestant. — M. de Pressensé 
professeur à la Sorbonne. Mort. 

Chirurgiens. — Tous internes des hôpi¬ 
taux de Paris. 

Tilloy. — Tué à Beaumont. 

Bartharez. —• Mort à Lisbonne, peu de 
temps après la guerre. 

Mollien. — Mort, député d’Amiens. 

Terrillon. — Mort, agrégé à la Faculté et 
Chirurgien des hôpitaux. 

Moynac. — Encore à votre service. 

Aides-Chirurgiens. —Externes et jeunes 
docteurs âgés de plus de 25 ans. 

Au nombre de douze. 11 serait trop long 
de les nommer. 

Infirmiers. — Au nombre de vingt 
c’étaient pour la plupart d’anciens infir¬ 
miers militaires. Parmi eux s’étaient glissés, 
grâce à leurs relations, des journalistes et 
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des hommes du monde qui voulaient sui¬ 
vre les événements en profitant de la 
position exceptionnelle qu’allait occuper 
l’ambulance. 

Trois comptables. 

Matériel. — Trois grandes tentes et une 
vingtaine de cantines (modèle militaire), 
fournies par la maison Godillot. 

Trois grandes voitures. — L’une pour 
les chefs ne montant pas à chevaL — La 
seconde pour les tentes et cantines. — 
La troisième pour le matériel chirurgical. 

12 chevaux de traits. — 6 chevaux de 
selle. — Le Prince de Sagan avait acheté 
les chevaux d’attelage à la G'® des Omnibus 
et les chevaux de selle au Tatersall. La 
Croix Rouge avait fait, de ses deniers, 
toutes ces acquisitions, elle nous payait et 
pourvoyait à notre entretien. 

Notre Solde était 800 fr. d’entrée en cam¬ 
pagne, 300 fr. d’appointement mensuel. A 
cela s’ajoutaient les 300 fr. de l’assistance 
publique (appointements d’interne pour 3 
mois). Je n’ai pas besoin de vous le dire 
cette bourse fut arrondie par nos parents. 

Equipement.— Drap noir.—Pantalon et 
culote. — Tunique et vareuse avec bou¬ 
tons argentés portant en relief la Croix de 
Genève. —Brassard blanc avec croix rou¬ 
ge.—Dolman,colet et manches en astrakan, 
avec brandebourgs et passementeries ad li- 
bitum(Dieu sait si nous profitâmes de cette 
liberté pour prodiguer les soutaches). Notre 
dolman était celui des officiers de cavaierie 
sauf ies galons d’or,' ils eussent fort bien 
fait, mais c’était pour nous le fruit défendu. 
— Trousse portée en sautoir. — Revolver 
dans une gaine fixée au ceinturon. 
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Les cavaliers portaient le dolman, la 
culote et les' bottes. — Les gens en voiture 
et à pied étaient vêtus de la tunique.— La 
vareuse était d’ordonnance pour le travail 
chirurgical. 

On nous désigna pour la confection de ces 
costumes un tailleur de la Galerie de Valois, 
au Palais Royal. 

Pour ne pas allonger cette énumération 
je renvoie la description des cantines au 
moment où je vous parlerai de notre pre¬ 
mier campement. 

La Croix Rouge fut bien inspirée en cré¬ 
ant ces ambulances, car non seulement le 
service médical est et sera toujours insuf¬ 
fisant sur le champ de bataille, mais en¬ 
core son organisation, quelle qu’elle soit, 
ne peut s’adapter qu’aux armées victo¬ 
rieuses. Si un régiment bat en retraite, ses 
chirurgiens doivent le suivre, ce sont des 
officiers qui rallient leurs drapeaux, et leurs 
blessés sont abandonnés à l’ennemi au¬ 
quel on ne peut reprocher de s’occuper 
d’abord de ses propres soldats. 

Notre ambulance échappait à ce grand 
inconvénient. Un jour de victoire elle ap¬ 
portait aux chirurgiens militaires un con¬ 
cours bien précieux puisqu’-à elle seule elle 
entrait en ligne avec 16 chirurgens, nom¬ 
bre égal à celui que possèdent quatre régi¬ 
ments. En cas dé défaite elle ne quittait 
pas le champ de bataille, elle restait avec 
les blessés, n’avait pas d’ordres à recevoir 
et sa neutralisation ne permettait pas à 
l’ennemi de gêner la liberté^de ses mouve¬ 
ments. ■ ■ ' 

Etait-elle civile ou militaire? Elle avait 

3 
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un ; chef militaire, mais elle n’en avait 
qu’ün seul et c’était le général commandant 
le corps d’armée, ■ - 

Elle avait aussi un chef civil dont la hau- , 
te personnalité rayonnait sur elle, lui cré¬ 
ant une situation exceptionnelle dans les 
deux armées en présence. Le chef qui nous 
représentait était par son caractère' civil 
et sa position sociale en mesure d’obtenir 
des généraux, non seulement une parfaite 
courtoisie, mais toutes les concessions com¬ 
patibles avec les exigences militaires, et 
nous, ses subordonnés, parfaitement libres 
dans l’exercice technique de notre profes¬ 
sion, nous nous inclinions bien volon¬ 
tiers devant ses ordres ; fiers de son estime, 
nous voudrions la mériter. 

Les Militaires avaient en nous la con¬ 
fiance qui est le plus excitant des homma¬ 
ges. Nous leur étions inconnus, mais on 
nous avait présentés comme formant l’éli¬ 
te des hôpitaux de ce Paris dont le prestige 
rayonne sur tout ce qui vient de lui. 

N' Nous n’étions pas comme nos confrères 
de l’armée, absorbés par des détails d’admi¬ 
nistration, astreints à une discipline, 
gênés et préoccupés par des questions de 
hiérarchie, de grades à acquérir, d’influen¬ 
ces à ménager, d’avenir à préparer: Bar- 
tharez avait eu bien raison de dire que notre 
ambulance serait une République dont 
nous serions tous les chefs. 

Nous appartenions à l’Ecole médicale 
peut-être alors la première du monde, nous 
étions à la tête de nos promotions et, avec 
la disposition si ordinaire aux élèves des 
écoles spéciales, qu’il s’agisse de l’Ecole 
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Polytechnique ou de l’Internat de jParis, 
nous avions pour notre valeur scientifique 
une estime toute juvénile. 

Ce qui valait mieux c’était notre^uniou 
quas i Iraternelle, exempte de toute Com¬ 
pétition, et notre désir unanime d’àssocier 
nos efforts pour le plus grand bim des 
blessés et l'honneur de notre ambulance. 

Aussi je crois, en vérité, que nous fîmes 
tout ce que pouvait faire la chirurgie de 
cette époque; 



Avant le départ 


Quelques mots sur les jours inoubliables 
qui précédèrent notre départ. 

Sur les Boulevards en fête se déroulaient 
en longues colonnes, marchant vers la fron¬ 
tière, aux sons des musiques militaires, aux 
acclamations d’un peuple immense, une 
suite ininterrompue de régiments apparte¬ 
nant à toutes les armes. 

L’infanterie, l’artillerie nous sont con-, 
nues, mais voici l’armée d’Afrique, tirail¬ 
leurs algériens, turcos, zouaves à jupes rou¬ 
ges bouffantes, à large ceinture bleue,la ché¬ 
chia rejettée en arrière, les longues guêtres 
blanches moulant des extrémités ner¬ 
veuses. 

Les zouaves ont à soutenir un long 
passé de gloire, ils n’y failliront pas, ils 
seront à Reischoffen ce qu’ils furent à 
InKermann, à Puebla, à Palestro. 

La cavalerie approche, nous entendons 
les hennissements des chevaux, le tinte¬ 
ment des mors et des gourmettes, le claque¬ 
ment des fourreaux de sabre sur les étriers, 
et la parade de ces uniformes aux mille cou¬ 
leurs, k la coupe élégante et martiale, donne 
au défilé un aspect féérique. 

Ce sont : Les Lanciers de l’Impératrice, 
tunique blancb« autrichienne, schapka po- 
lonais.Fâcheuses ressemblances, elles vont 
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être, à Metz, la cause, d’une affreuse mé¬ 
prise. 

Ce sont ; les Hussards, à vestes brodées. 
Leurs régiments ne portent plus,comme-au- 
trefois,le nnm de leur colonel, ils se distin¬ 
guent par la couleur de leur dolman. 

Voici les Chasseurs de France, les Dra- 
gons,le& Chasseurs d’Afrique,bleus comme 
le ciel du pays d’où ils arrivent. 

Les pelisses de tous ces cavaliers, jetées 
sur une épaule, comme un manteau de bal 
à demi revêtu, flottent au vent, elles dé¬ 
couvrent lè bras qui tient le sabre, le pour¬ 
point, le ceinturon aux agrafes dorées, les 
aiguillettes qui se balancent et scintillent 
comme des franges suspendues aux lourdes 
torsades de soie, les brandebourgs si rap¬ 
prochés, si couverts de boutons qu’ils sem¬ 
blent former les tresses d’une cotte de mail¬ 
le. 

Les plumes ondulent sur le- cimier des 
casques. 

Les sabretaches, écussons de cuir noir, 
plaqués de l’aigle couronné, battent les 
flancs des chevaux. 

Tous ces régiments, tous ces cavaliers se 
dirigent vers les gares de l’Est et de Stras¬ 
bourg, ils seront demain à la frontière.Car 
ce n’est pas la revus qui se termine par le 
retour à la caserne, c’est la chevauchée qui 
précède la charge, les coups de sabre, les 
mêlées furieuses dans le crépitement des 
balles et le sourd grondement du canon. Les 
cœurs se serrent à la pensée de l’avenir 
mystérieux, ils tressaillent, devant la su¬ 
perbe attitude de ceux qui vont l’affronter. 

Les fanfares disent adieu à la foule mas- 
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:sée sur 'les trottoirs, elle leur répond par 
des acclamations où le nom de leur arme 
se mêle à ceux de leurs campagnes. 

Les femmes lèvent leurs mouchoirs, 
quelques-uns sont trempés de larmes. Fiè- 
res de leurs beaux chevaliers elles envoient 
leurs souhaits, leurs adieux, leurs baisers 
à cette vaillance que frôle la mort, à ces 
soldats qui, demain peut-être, seront cou¬ 
chés, sanglants, sur le revers des coteaux. 

Les hommes saluent les drapeaux qui 
déploient au soleil les titres de leurs gloires 
récentes et ceux bien plus nombreux de 
leurs anciens triomphes. 

Sur ces drapeaux, dans les plis onduleux 
de leur soie, sur leur bleu céleste, leur blan¬ 
cheur immaculée, leur pourpre sanglante, 
ces trois couleurs de la France, étincellent 
en lettres d’or les noms de leurs victoires. 
Quelques-uns de ces drapeaux, déchiquetés 
par les balles, flottent en haillons sur leurs 
hampes mordues par la mitraille et, à la 
vue de ces héroïques lambeaux les accla¬ 
mations deviennent frénétiques. 

Au loin, dominant Paris de leur impo¬ 
sante majesté, l’Arc de Triomphe, la Co¬ 
lonne Vendôme portent bien haut, vers le 
ciel, gravés sur le marbre ët l’airain, des 
souvenirs devant lesquels jusqu’alors nous 
passions indifférents et qui, en ce jour de 
danger, faisant revivre les fastes de notre 
vieille patrie, éveillent en nos coeurs des 
tressaillements inconnus. 

Sur ces monuments de nos gloires, des 
noms, à demi effacés, dépouillant leurdin- 
ceuil de pierre, s’illuminent de lueurs d’a¬ 
pothéoses pour nous rappeler notre his- 
. foire. 
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A cette heure solennelle,la phalange pres¬ 
que infinie de nos invincibles aïeux, nous 
tend la main, nous montre la frontière et 
exalte F orgueil de notre race guerrière. 

O France, en acclamant ton nom, nous 
évoquons tous nos amours, père, sœur, fian¬ 
cée et vous aussi vieille cité, gentil village, 
mon berceau.A vous tous dont le souvenir 
nous exalte, dont la pensée nous émeut, 
adieu, nous courrons vous défendre, nous 
volons à votre secours, le front haut, l’âme 
vibrante de toate la fierté d’un fils qui ré¬ 
pond à l’appel de sa mère en danger. Si 
nous tombons ce sera frappé en face, si 
nous mourons ce sera votre pensée au 
cœur, votre nom sur les lèvres. 


Je me suis complu à réparler de ces gloi¬ 
res passées,de ces espoirs déçus,en fils d’une 
noble famille qui, tombé des hauteurs de 
son rangf'se rappellerait un illustre passé. 

Nous vécûmes quelques jours dans l’at¬ 
tente du départ, l’agitation des préparatifs, 
l’attendrissement des adieux, dînant avec 
nos amis, terminant nos soirées dans les 
salles de concert Où les chants patriotiques 
avaient remplacé l’ancien répertoire. Nous 
y allions, escortés de nos camarades qui, 
restant à Paris, nous fêtaient, et mêlaient 
leur admiration flatteuse aux témoignages 
de leur sympathie. 

Etourdis, grisés, détournant nos pensées 
des sacrifices immédiats et des dangers fu¬ 
turs, nous nous forgions un avenir, unplan 
de campagne peuplés de visions guerrières, 
de vie en plein air, de paysages inconnus, 
de triomphes chirurgicaux qui n’appartien- 
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(iraient plus à nos maîtres mais seraient 
tout à'nous. Nous n’étions pas partis et dé¬ 
jà, franchissant les heures de périls et d’é¬ 
preuves,nos rêves s’envolaientvers les joies 
du retour,lorsque le visage bronzé,les vête¬ 
ments poudreux,frippés comme il convient 
après une rüde équipée, portant quelques- 
ims peut-être le bras en écharpe, des ban¬ 
delettes sur une blessure, la Légion d’hon¬ 
neur piquée sur le dolman, nous défilerions 
tous dans l’Avenue, de la Grande Armée, 
sous l’Arc de l’Etoile, sur les Champs-Ely¬ 
sées, mêlés aux escadrons victôrieu.x, as¬ 
sociés à leurs triomphes comme nous 
l’avions été à leurs dangers. 

Et si nous ne revenions pas? Eh bien, 
dans notre enthousiasme, la mort elle-mê- 
me,poétisée par la gloire, perdait ses funè¬ 
bres couleurs et, si nous donnions des re¬ 
grets à notre jeunesse fauchée dans sa fleur, 
les larmes que nous versions sur cette des¬ 
tinée n’avaient rien de bien amer. 

Cependant certaines heures nous rame¬ 
naient aux douloureuses réalités, je n’en 
veux citer qu’une seule, celle où je reçus 
cette lettre (ie mon père : 

Cher fils, ta lettre me su'prend d’autant 
plus que je te croyais, même contre ton dé¬ 
sir, dans l’obligation de ne pas abandonner 
ton service d’hôpital. 

Ta tante et ta sœur sont affolées, elles 
t’écrivent dans l’espoir de te faire revenir 
sur ta résolution et, en refusant de joindre 
mes instances à leurs prières, je dois leur 
paraître bien cruel. Mais je comprends la 
•gravité de l’heure présente, je sens que la 
patrie doit compter sur tous ses enfants et. 
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Dieu me garde de combattre,d’amollir une 
résolution qui demande toute ton énergie. 
Je vais plus loin et, en tremblant,je te dis, 
tu fais bien de t’engager, l’honneur et le de¬ 
voir t’appellent, va, mon fils où Dieu t’en¬ 
voie. 

Tu veux me tranquilliser en me disant 
que vous ne serez exposés qu’à peu de 
dangers, à peu de fatigues. Tu me dépeins 
le confortable de vos tentes et de vos can¬ 
tines. —Ah,mon cher fils,ce ne sont pas les 
fatigues que je redoute pour toi : je me sou¬ 
viens, tu étais encore un enfant, de cès pro¬ 
menades qui nous menaient d’Urt jusqu’à 
Bidache et, à la fin de ces longues courses, 
tu sautais de cheval avec une légéreté que 
je n’avais pas l’air de remarquer, pour ne 
pas t’inciter à dépasser tes forces. , 

Je crois que tu apporteras à l’accomplis¬ 
sement de ton devoir la virilité dont ton 
départ est une preuve et la science qui t’a 
conduit à l’Hôtel-Dieu. 

Je suis encore plus sûr qu’en toute cir¬ 
constance tu feras honneur à ta famille et à 
ton sang français. . 

Et cependant je suis^ oppressé par une 
crainte bien sérieuse car il s’agit du salut 
de ton âme-: ta mère était chrétienne, je le 
suis et toi, notre fils ! Ah ce n’est pas l’heure 
de remuer un passé, auquel, je le crains, le 
présent ressemble trop, puisque, même 
dans ta dernière lettre, tu ne pouvais me 
cachçr les troubles de ton cœur. 

Je te pardonne mon cher enfant, mais 
pense à Dieu, lui seul peut te donner la 
force nécessaire pour supporter les peines 
et pour faire certains sacrifices.,.tu me com- 
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prends. — Vois si elle est grande cette for¬ 
ce puisque grâce à elle, mon cœur de père 
te dit, pars, alors que ton départ m’émeut 
jusqu’au fond de l’âme. 

Il y a un an que je ne t’ai vu, il m’eût été 
doux de t’epe’jrasser,je m’incline'et fais en¬ 
core ce sacrifice.—Chaque jour, à neuf heu¬ 
res, je me rendrai à la Cathédrale, je me 
placerai à côté du premier pilier, là, où 
dans ton enfance tu entendais la Messe avec 
moi, à côté de ce bénitier où tu courais 
tremper ta main pour m’offrir l’eau bénite. 

Chaque jour à neuf heures pense à ton 
père, vois-le où je te dis, si sa voix pouvait 
t’atteindre, tu l’entendrais priant pour toi 
et pour la France. Qu’au moins chaque 
jour à cette heure nos pensées soient unies, 
la mienne ne te quittera pas, elle te suivra 
toujours. 

Dieu te protège mon cher enfant. 

Reçois ma bénédiction. 

Cette lettre m’émut profondément, je la 
plaçais dans le carnet où je m’étais promis 
de fixer ,en quelques mots, l’emploi de mes 
journées. Je possède encore ce carnet et 
c’est grâce à lui qu’en ce moment, j’écris 
mes souvenirs. 

Maintes fois, pendant la campagne, sur¬ 
tout aux heures tristes et découragées, j’ai 
relu cette lettre de mon père et toujours 
elle a ranimé mon courage défaillant. 
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Quelques jours à peine nous séparaient 
du 4 août, date fixée pour notre départ et, 
dans ce court délai, nous devions faire les 
préparatifs nécessaires à notre entrée en 
campagne. Ils consistaient à nous équiper, 
à essayer nos costumes, à monter à cheval, 
à apprendre la façon de transformer nos 
cantines en lits de camp, à nous réunir à heu¬ 
re fixe au Palais de l’Industrie pour faire 
connaissance "avec nos chefs, avec nos nu- 
moniers et nos aides-chirurgiens. Quant 
à nous, les chirurgiens, nous étions tous, 
internes en activité de service et vieux ca- 

Le 3 août nous apprîmes la défaite de 
Wisssembourg, elle nous causa une ^bien 
pénible surprise, sans porter atteinte à no¬ 
tre confiance. Le superbe courage de nos 
soldats qui, pendant une demi joqrnée 
avaient, au nombre de 7.000 résisté à 
70.000 Allemands, qui avaient laissé sur 
le champ de bataille 1600 hommes, en en 
faisant perdre à l’ennemi un nonibre à 
peu près égal et, ne s’étaient décidés à la 
retraite qu’après avoir perdu 23 0/0 de leur 
effectif, alors que les batailles les plus meur¬ 
trières du premier Empire, Eylau et la Mos- 
kowa, en avaient enlevé 16 0/0. Toutes ces 
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considérations, si flatteuses pour la valeur 
Française, nous permettaient de voir dans 
cette défaite, le présage de succès futurs. 

Nous avions rendez-vous à 4 heures au 
Palais de l’Industrie, or, sauf dans les 
journaux de l’époque, et encore j’en doute, 
on n’a nulle part relaté la composition et 
le'fonctionnement des ambulances de la 
Croix Rouge. Elles étaient une nouveauté,. 
c’était la première fois qu’elles entraient en 
campagne, aussi n’est-il peut être pas sans 
intérêt, d’entrer dans quelque détails sur 
leur organisation. 

Le jour du départ avait été fixé au 4 août 
à 4 heures précises. C’est dans l’immense 
hall du Palais de l’Industrie que nous nous 
réunîmes, c’est là que nous fûmes disposés 
suivant un ordre que je vais vous, décrire. 
Nous devions partir du Palais pour nous 
rendre à la Gare de l’Est, en suivant la li¬ 
gne des grands Boulevards. 

En tête, marchaient sur quatre rangs, nos 
vingt infirmiers, sac au dos, tunique serrée 
à la taille, culottes bouffantes, grandes bot¬ 
tes. 

Puis, à cheval, le Duc de Fitz-James, no¬ 
tre chef civil, et le D’’ Pamard, notre chef 
chirurgical. 

Derrière eux, à clieval, les chirurgiens 
Bartharez, King Willy (anglais volontaire) 
Moynac et le Chef comptable qui était un 
ancien officier de cavalerie. 

Permettez-moL de vous dire quelques 
mots de M. King-Willy. Ce chirurgien qui, 
seul parmi nous, n’appartenait pàs à l’In¬ 
ternat de Paris, va me fournir l’occasion 
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d’interrompre une énumération dont je ne 
me dissimule pas l’aridité. 

La veille de notre départ, l’Ambassadeur 
des Etats-Unis présenta un de ses compa¬ 
triotes de New-York. C’était un chirurgien 
nommé King-Willy, qui désirait être ad¬ 
mis dans notre ambulance et faire campa¬ 
gne avec nous, en volontaire, an pair, (c’est 
à-dire sans appointements). Il fut courtoi¬ 
sement accueilli : « ce nom fera bien sur 
l’enseigne de notre société internationale » 
dit Pamard, en nous annonçant notre nou¬ 
veau camarade. 

Sir King-Willy avait simplifié la chirur¬ 
gie; il voulut bien nous l’apprendre, et, 
plein de condescendance, il nous dévoila' 
sa méthode. Lorsque, nous dit-il, j’ai dé¬ 
cidé d’un coup d’œil, à boule vue, qu’un 
membre quelconque est inconfortable, 
(peut-être disait-il undésirable, mais je ne 
m’en souviens pas) je le coupe prestement. 

Si la tête est blessée, je n’ai pas besoin 
de savoir où et comment est atteint le 
cerveau, ne le serait-il pas, j’agis de mênie, 
je donne du jour en faisant un ou deux 
trous dans le crâne et toujours lestement. 

[ King-Willy traitait le reste de vétilles 
et, de même que dans son pays, on dit d’un 
homme qu’il vaut tant, c’est-à-diré tant 
de dollars, de même, il cotait la valeur chi¬ 
rurgicale, par le nombre de minutes que le 
chirurgien employait à pratiquer une opé¬ 
ration. 

N’allez pas croire que cette profonde 
connaissance dp corps humain et des mo¬ 
yens capables de porter un prompt remède 
à ses maux, était, chez King-Willy le fruit 
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de longues veilles et de pénibles travaux, il 
n’étudiait la chirurgie que depuis peu de 
temps et elle n’avait ni altéré sa sérénité, 
ni troublé sa bonne humeur, ni même ef¬ 
feuillé les roses de son teint. 

Rassurez-vous, quand le Chirurgien de 
New-York nous débala son bagage scienti¬ 
fique, nous en fûmes fort divertis, mais, 
nous nous promîmes de ne pas laisser des¬ 
cendre son propriétaire, des hautes régions 
de la science pure aux vulgarités de la pra¬ 
tique. 

Je serais pourtant bien ingrat si je ne 
rendais hommage, au courage, à l’activité, 
au dévouement que montra King-Willy, . 
à Beaumont. Il a du, plus tard, apprendre 
la chirurgie, il n’avait rien à apprendre 
pour être un parfait gentleman. 

Je voudrais bien envoyer à King Willy 
ce portrait, le sien. Malheureusement il ne 
pourrait en rire, il-est mort, comme sont 
morts tous mes compagnons et je parle 
daïis le désert. 

Je reviens à la composition de notre am- ' 
bulance : 

Dix aides-chirurgiens et deux aides- 
comptables suivaient, à pied, les chefs et 
les chirurgiens à cheval. 

Puis venaient : 1® Une grande voiture 
occupée par les Aumôniers et trois chirur¬ 
giens, qui étaient : Terrillon, Tilloy et Mol- 
lien. 

2® Un fourgon contenant le matériel 
chirurgical. 

- 3® Deux fourgons de bagages : Tentes, 

cantines, vivres. 

La voiture et les fourgons étaient atte- 
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lés de superbes chevaux percherons, ache¬ 
tés à la Compagnie des omnibus. Chaque 
fourgon était traîné par quatre chevaux, 
conduits à la Daumont, les postillons en 
selle. 

■ L’Ambulance formait un cortège assez 
imposant, mais elle n’avait pas l’aspect 
militaire que nous lui eussions désiré. Nous 
parcourûmes, à très petits pas, la longue 
ligne des Boulevards qui s’étendent des 
Champs Elysées à la gare de l’Est. Notre 
passage fit peu d’impression, la curiosité 
était lassée par la vue des nombreux régi¬ 
ments qui, depuis plusieurs jours, traver¬ 
saient Paris; nous défilions sans musique 
et nos costumes noirs, à peine relevés par 
les boutons d’argent, faisaient piètre mine 
à côté des brillants uniformes de l’armée 
impériale. 

Cependant, un si nombreux cortège, des 
voitures attelées à la Daumont, ne pou¬ 
vaient manquer d’appeler l’attention, on 
s’arrêtait un instant, on regardait et on 
nous laissait passer sans manifester. 

Le public, en général, ignorait la signifi¬ 
cation du brassard blanc à croix rouge que 
nous portions au bras gauche. Par ci, par là 
nous entendions des gens qui disaient — 
Voici la Poste et d’autres leur répondaient 
vous vous trompez, là Poste a l’habit vert 
— ou bien, ce sont les Employés aux vi¬ 
vres. Pas davantage, disait-on, l’Intendan¬ 
ce a le pantalon rouge — Quelques-uns, 
en petit nombre, reconnaissaient bien en 
nous ,des Médecins; mais, que nous fus¬ 
sions médecins, gens de poste ou de gamel¬ 
le, on s’en inquiétait peu, nous ne soulevions 
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aucun enthousiasme et notre défilé n’était 
encouragé ni par des souhaits, ni par des 
acclamations. 

Force nous fut de nous contenter de nos 
appréciations personnelles qui, d’ailleurs, 
étaient dépourvues de modestie : en réalité 
nous n’avions rien négligé pour notre équi¬ 
pement et nous avions assez bien réussi. 
Ainsi, lorsque le tailleur nous présenta le 
drap d’ordonnance, ce drap nous parut in¬ 
digne d’habiller des gens de notre impor¬ 
tance et nous fixâmes notre choix sur un 
drap à 20 francs le mètre;- on le nommait 
taupeline, nom étrange que lui valait sans 
doute sa finesse, rappelant celte de la peau 
de taupe. —L’astrakan le plus authentique 
garnissait le col, les manches, les poches 
de notre dolman, sur lequel des soutaches 
noires, en soie mate, dessinaient de gra¬ 
cieuses arabesques. 

Ce luxe, sobre et de bon goût, ne pouvait 
être apprécié par des gens n’ayant aucune 
notion de la véritable élégance, ainsi le 
pensions-nous dans notre désappointement. 
Qui donc admirait nos bottes à la Chantil¬ 
ly coûtant 120 fr?; qui donc s’arrêtait de¬ 
vant mon cheval de pur sang, si bien mis 
qu’à maq)lus légère invitation il faisait du 
passage, des changements de pied,ou du pas 
Espagnol (figures de manège) Je me com¬ 
plais un peu trop dans le souvenir de ces 
petites vanités juvéniles, aujourd’hui elles 
me font sourire (Mais j’avoue que ce sou¬ 
rire est fait, à la lois, de moquerie et de 
regret). 

Nos habits nous semblaient pleins de 
prestige et d’élégance, cependant nous les 
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admirions un peu moins depuis que M, de 
Pressenssé qurconnaissait l’Allemagne, nous 
fit cette réflexion : « Messieurs votre costu¬ 
me ressemble bien plus à un uniforme alle¬ 
mand qu’à celui dès officiers français, il 
peut être l’occasion de fâcheuses méprises. » 
Et les appréciations peu flatteuses qui 
noue avaient accueilli sur les boulevards 
étaient encore moins rassurantes. Si 
en plein Paris, notre costume est as¬ 
sez inconnu pour donner lieu à de sem¬ 
blables confusions, comment pouvons-nous 
espérer qu’un soldat poméranien, basque 
ou breton y verra l’égide protecteur que la 
Convention de Genève étend sur nous ? La 
croix rouge de notre brassard leur dira-t- 
elle : (t voilà des gens sur lesquels il ne faut 
pas tirer ». Gomme c’est douteux. 


La veille de notre départ j’étais allé fai¬ 
re une reconnaissance aux environs de la 
gare de l’Est pour choisir le restaurant où 
nous voulions réunir quelques amis et leur 
dire encore adieu. Les susdits amis, plus 
que fidèles au rendez-vous, nous avaient 
devancé et ils avaient déjà, suivant leur 
goût, commandé le dîner que nous leur 
avions promis. 

Inutile de parler de ce repas, surtout des 
convives et, encore moins de la bataille, 
qu’après notre départ, se livrèrent entr’el¬ 
les les Dames conviées à ce dernier adieu.— 
Le croiriez-vous? Oubliant la retenue et les 
bonnes façons, apanages et ornements de 
leur sexe, ces Dames en étaient venues aux 
mains, peut-être même étaient-elles allées 
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jusqu’aux chignons, et cela pour une fu¬ 
tilité, tout simplement au sujet de la pré¬ 
tention qu’avait chacune d’elles de trouver 
son cavalier plus élégant et de meilleure 
mine que celui de ses compagnes, et, sans 
doute, d’exiger que cette suprématie fût 
universellement reconnue.. 

C’est ce que nous écrivit le Serres, 
camarade auquel nous avions confié le soin 
de régler la note. Nous l’avions également 
prié de veiller sur ces jeunes personnes que 
notre départ allait peut-être entraîner à 
des actes de désespoir, si sa haute sagesse 
ne leur faisait entendre le langage de la rai¬ 
son. 

Malheureusement nous apprîmes et par 
la propre lettre de cet homme sans foi ni 
loi, que cette sagesse ne lui avait donné 
d’autre conseil que celui de s’esquiver le 
plus vite possible, en laissant se débrouil¬ 
ler comme elles le pourraient, avec ou sans 
l’aide de la police, ces irascibles amazones. 
Je les nomme ainsi non pas quelles fus¬ 
sent à cheval sur les principes mais par 
réminiscence mythologique, leurs soupi¬ 
rants étant devenus des guerriers, le nom 
d’amazones leur convient mieux que celui 
d’étudiantes. 

Ce cher Serres, cet infidèle et timide gar¬ 
dien, si vite oublieux de la mission de con¬ 
fiance dont nous l’avions honoré, nous était 
cependant bien connu ! Nous savions qu’il 
était ami de ses aises, ennemi des disputes : 
ce n’est pas lui qui eût déclaré la moindre 
guerre, ni qui eût quitté le calé de Tournon, 
pour courir les aventures. Il était comme 
Sancho «enemigo de ponerse en ruidos y 
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pendencias » (ennemi de se fourrer dans 
les bagarres.) Nous avions vraiment bien 
placé notre confiance ! 

Notre ami dénouait par sa désertion le 
dernier des aimables liens qui nous ratta¬ 
chaient encore au Quartier Latin, nous n'en 
parlerons plus. 

Adieu Vénitiennes de Montmartre, Alsa¬ 
ciennes, Suissesses à nationalités aussi di¬ 
verses qu'incertaines, votre règne est fini 
... du moins pour nous. — En route pour 
la frontière. 



Vers la Frontière 


4 Août, sept heures du soir. — Nous som¬ 
mes dans le wagon, en route pour l’Alsace, 
— adieu Paris. — Qui m'eût dit que jé né 
devais pas le revoir avant le 18 mars. 

Vous connaissez la composition de notre 
ambulance, je vais profiter des loisirs du 
voyage pour vous dire la place qui nous 
était assignée dans l’armée et les règles qui 
devaient guider nos actions et nos manœu¬ 
vres. 

Notre ambulance était affectée au 5® 
corps, commandé par le général de Failly, 
(c’est delà qu’elle prenait son chiffre de 5® 
ambulance), nous allions rejoindre son 
quartier général établi à Bitche (Alsace). 

Nous étions une ambulance d’avant-gar¬ 
de, 4î’est-à-dire que nous devions marcher 
au feu, secourir les blessés sur le champ de 
bataille et les faire transporter à l’hôpital 
temporaire. 

Cet hôpital consistait en tentes dressées 
dans un point aussi rapproché ^que possi¬ 
ble des combattants, et, aussi abrité que le 
permettait la configuration du terrain, c’est 
là que les blessés devaient recevoir des 
soins moins sommaires que le premier pan¬ 
sement appliqué sur le terrain même de la 
lutte. 
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Nous ne possédions pas de tentes spécia¬ 
lement réservées à la création d’un hôpital 
temporaire; on avait décidé que, pour ne 
pas augmenter notre matériel, déjà très en¬ 
combrant, nos tentes et nos cantines elles- 
mêmes recevraient les blessés. 

Dans les forêts des bords du Rhin, nous 
disait-on, les maisons sont rares, elles sont 
éloignées les unes des autres, il faut prévoir 
leur absence. Mais, ajoutait-on, si une ha¬ 
bitation quelconque,chaumière ou château, 
se trouve dans votre rayon, vous devez 
sans hésiter vous y établir, utiliser son mo¬ 
bilier, son linge, ses vivres, toutes les res¬ 
sources qu’elle renferme : l’autorité mili¬ 
taire vous reconnaît le droit de réquisition. 

Vous n’avez pas à traiter de gré à gré 
avec le propriétaire, sa volonté doit plier 
devant les nécessités de la guerre, son droit 
s’efface devant l’intérêt supérieur des bles¬ 
sés : prenez, sans le demander, tout ce qui^ 
peut leur servir. Les comptables en appré¬ 
cieront la valeur et ils remettront à leur 
propriétaire des^bons payables après la 
guerre, soit par notre Spciété de Secours, 
soit par l’Etat. Cette question sera résolue 
plus tard. 

On se bornait à nous tracer ces lignes 
générales de conduite. Comme il était im¬ 
possible de savoir dans quelles régionsmous 
entraîneraient les hasards de là guerre et 
de prévoir les situations qu’ils allaient nous 
créer^ (on n’eût, en effet, jamais prévu le 
sort qui nous attendait) on investissait M. 
de Fitz-James, de pleins pouvoirs. Il choi¬ 
sirait nos campements, déterminerait la 
création et l’emplacement des hôpitaux 
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temporaires, il pouvait suivant les circons¬ 
tances, fractionner notre ambulance, nous 
assigner des missions spéciales, nous dis¬ 
perser et nous rallier ,il devait, enfin, agir 
avec Fàutprité d’un général en chef. 

Le quartier général du corps d’armée 
était notre centre. L'Etat major devait 
nous diriger, èn masse ou par fraction, sur 
le théâtre des engagements. 

Une fraction formait ce que nous appe¬ 
lions une ambulance volante, elle compre¬ 
nait ; un chirurgien, deux aides-chirur¬ 
giens, quatre infirmiers portant brancards, 
appareils et médicaments. Nous étions cinq 
chirurgièns,les ambulances volantes étaient 
donc au nombre de cinq, ce qui permettait 
de répartir nos secours sur cinq points dif-, 
férents. Notre œuvre de première assistan¬ 
ce terminée, nous devions rallier les four¬ 
gons qui, eux, ne quittaient pas le quartier 
général. 

Notre chef, le D’' Pamard, exerçait une 
surveillance générale, il nous assignait nos 
postes, il nous expédiait, nous rappelait. 
En réalité il eût été difficile de trouver un 
chef moins autoritaire, plus débonnaire que 
cet excellent Pamard et je dois aussi l’a¬ 
vouer, des chirurgiens plus indépendants 
que nous. Bartharez avait eu raison de dire 
que dans notre république il n’y aurait que 
des chefs. 

Quant à nos rapports avec les chirurgiens 
militaires ils n’étaient pas définis, on se 
fiait à notre savoir-vivre. D’ailleurs il n^y 
avait guère lieu de redouter des conflits 
entre nous, notre éducation les eût préve¬ 
nus si les circonstances avaient pu les sou- 
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lever. Et, comment prévoir des sujets de 
discussion entre nos confrères et nous puis¬ 
que n’étant pas militaires nous ne dépen¬ 
dions pas de leur autorité et n’avions qu’à 
respecter à leur égard les bienséances mon¬ 
daines. Enfin nous ne devions les approcher 
que sur le champ de bataille et là, les com¬ 
pétitions ne pouvaient, hélas, pas naître 
de la rareté des clients. 

Ces prévisions étaient si bien fondées 
que dans tout le cours de la-campagne je 
n’ai adressé la parole à aucun médecin mi¬ 
litaire français. 

Je me borne à vous donner ces grandes 
lignes de notre organisation sans entrer dans 
une foule de détails minutieusement et inu¬ 
tilement prévus, car nous n’eûmes jamais 
l’occasion de les appliquer. 

Dans ce wagon qui m’emportait vers 
l’Alsace, berceau de ma famille paternelle, 
terre chérie que je n’avais pas revue depuis 
ma plus tendre enfance, que j’eusse été 
en proie à de tristes pensées sans la société 
de mes camarades et surtout sans la pré¬ 
sence du Duc de Fitz-James dont je dois 
vous parler. 

Les Fitz-James, originaires de l’Ecosse 
et descendants de ses rois, étaient depuis 
des siècles fixés en France. Le Duc, notre 
chef, assis à nos côtés, unissait aux quali¬ 
tés de sa race toutes celles de sa patrie d’a¬ 
doption et, le nom de ce parfait gentleman 
reviendra souvent dans mon récit. 

A cette heure l’étude de sa personne fi¬ 
xait toute notre attention, nous cherchions 
à découvrir dans ses paroles, ses façons, 
ses idées, ses projets ce que pouvait bien 
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être ce- grand seigneur totalement étran¬ 
ger à l’armée et à la médecine, devenu 
notre clief par une influence qui nous 
était impénétrable, et auquel cependant 
nous devions obéir. • • 

Bien vite le charme de sa personne, son 
élégance, sa courtoisie, la distinction de 
son langage nous transportèrent dans un 
milieu si différent de.celui'que nous venions 
de quitter qu’il nous fit oublier les ennuis 
du voyage et irnprima à nos pensées une 
orientation des plus agréables. 

Il faut vous dire que, depuis nombre 
d’années, nous , n’avions pas quitté le 
Quartier Latin. Absorbés par nos études, 
nous ne vivions qu’entre nous et même en 
petits cercles. L’heure passée chaque ma¬ 
tin avec nos chefs entrebâillait bien un 
peu la porte de notre réclusion volontaire, 
mais nous ne retenions de leurs entretiens 
que les leçons de la science. Si parfois nos 
maîtres nous parlaient de leurs clients plus 
ou moins illustres, s’ils se faisaient l’écho 
des bruits de la ville et -de la cour, les exi¬ 
gences du service, les soins réclamés par de 
nombreux malades coupaient bien vite ces 
excursions hors du domaine médical et 
auxquels d’ailleurs nous ne prêtions qu’une 
oreille distraite. Et, tout à coup, nous nous 
trouvions enfermés dans le salon étroit 
d’un wagon, avec un des représentants les 
plus élevés de la société Européenne; c’é- 
t|it à son côté, sous sa direction, dans un 
commerce de chaque heure,que nous allions 
affronter les périls et passer les jours lés 
■ plus terribles de notre vie. 

Ce Monsieur, encore hier inconnu de 
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nous tous, était le seul lien nous rattachant 
à l’armée, sans lui nous errions à l’aventu¬ 
re, nous n’étions que des étrangers. Sauf 
pour la technique chirurgicale où nous ne 
relevions que de nous-mêmes, sous tous 
les autres rapports il était notre chef, il 
devait pourvoir à nos. besoins (car nous 
étions payés et entretenus par la Société 
de la Croix-Rouge qu’il représentait) diri¬ 
ger nos étapes, fixer nos campements, rece¬ 
voir et expédier nos lettres et peut-être, 
pensions-nous avec émotion,il serait le mes¬ 
sager apprenant à nos parents qu’ils ne 
nous reverraient plus; car relever des bles¬ 
sés sur le champ de bataille, n’est-ce pas 
partager leurs dangers? 

Mais ,peu à peu, sur ce flot de pensées, 
se dressait la personnalité douce et impo¬ 
sante de celui auquel la Providence confiait 
nos destinées. Nous l’écoutions avec une 
surprise ravie, nous nous sentions graduel¬ 
lement élevés jusqu’à lui et l’ascendant, le 
charme de sa parole paraient notre future 
campagne de riantes couleurs, tant sont 
grands, en rainants, enveloppants la puis¬ 
sance de l’intelligence, le charme de la 
bonté et l’attrait de la distinction. 

La communauté des périls que nous al¬ 
lions courir ensemble, notre même amour 
de la- patrie, l’appui que nous devions ré¬ 
ciproquement nous prêter, nous, rappro¬ 
chaient les uns des autres et semblaient 
nous confondre dans ce chef que nous com¬ 
mencions déjà à aimer. 

Que nous disait-il? Il nous décrivait les 
bords du Rhin vers desquels nous marchions, 
il nous parlait de l’armée allemande, des 
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Chevaliers de St-Jean dont la Croix-Rouge 
s^’était inspirée en lui donnant la direction 
de F ambulance. Sa conversation revenait 
avec complaisance sur les chefs de notre 
armée, Mac-Mahon, de Failly. Il les con¬ 
naissait personnollement et nous les dépei¬ 
gnait sous des couleurs bien propres à ac¬ 
croître nos espoirs. 

Et puis, avec son usage du monde il 
nous mettait en scène, nous questionnant 
sur nos services d’hôpitaux, nos projets, 
nos familles, notre pays d’origine. Enfin, 
nous découvrions en lui toutes les qualités 
souhaitées pour le commandement d’une 
ambulance sans précédents par sa compo¬ 
sition, son indépendance et la façon toute 
nouvelle qui la rattachait à l’armée en la 
plaçant uniquement sous les ordres du gé¬ 
néral en chef d’un corps d’armée. Touchés 
de son attitude et de ses attentions presque 
paternelles avant la fin du voyage, nous 
étions conquis. 

Il serait trop long de vous parler de cha¬ 
cun de nous en particulier; je ne veux qu’a¬ 
jouter un mot sur nos aumôniers et sur 
notre pasteur. Leur rôle fut très effacé et, 
je dois le dire, puisque je tiens à donner 
toutes mes impressions, ces messieurs n’é¬ 
taient guère à leur place dans notre ambu¬ 
lance, ils auraient mieux fait de rester 
à la Sorbonne, à l’Académie ou dans leurs 
chaires de professeurs. 

Ces aumôniers étaient des hommes émi¬ 
nents par leur science, leur moralité, leur 
distinction, mais.ils ne possédaient pas les 
qualités simples et aimables qui sont ap¬ 
préciées par le soldat. Ils étaient trop au 
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dessus de lui, et malgré leur désir dont je 
ne doute pas, ils ne pouvaient ni vaincre 
leur naturel froid et hautain, ni quitter le 
ton et les manières de la très haute société 
dans laquelle ils avaient passé leur exis¬ 
tence. Peut-être aussi leur âge, leur vie sé¬ 
dentaire consacrée à l’étude, aux médita¬ 
tions et inacoutumée au moindre exercice 
physique, les rendaient-ils incapables de 
supporter les fatigues extrêmes qui, dès le 
premier jour, nous lurent imposées. 

Que ce voyage fut long et pénible, inter¬ 
rompu par d’interminables arrêts pendant 
lesquels nous faisions place à des trains mi¬ 
litaires et à des convois chargés de matériel. 
Il est vrai que toutes les haltes ne furent 
pas désagréables, ainsi, à Ligny, des Da¬ 
mes attendaient notre passage qui .leur 
avait été signalé par un de nos aides-chîrur- 
giens, originaire de cette petite ville. Avec 
une grâce charmante, ces Dames s’étaient 
rendues à la gare, y avaient préparé une 
collation et apporté des fleurs, elles nous 
les offrirent en nous tendant leurs mains 
que nous portâmes galamment à nos lèvres. 
Ce fut le seul et dernier baiser que, pen¬ 
dant une année presque entière, nous de¬ 
vions déposer sur des mains féminines. 
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La matinée était avancée lorsque nous 
arrivâmes à Bitche, le 5® Corps que nous 
devions rejoindre campait autour de la vil¬ 
le mais l’encombrement de la gare ne nous 
permit pas de l’atteindre et ce fut en plein 
champ, à grand peine, en brisant les clô¬ 
tures, en franchissant les fossés, que se fît 
notre entrée en campagne, j’allais dire no¬ 
tre premier pas en dehors de la civilisation; 

Ce prélude ne manquait pas d’originali¬ 
té et ceux qu’une nuit sans sommeil, dans 
l’entassement d’un wagon, ceux que l’émo¬ 
tion d’un début dans la carrière des armes 
n’avaient pas rendu insensiblès aux spec¬ 
tacles militaires, à la poésie des champs et 
a l’aspect pittoresque de la ville de Bitche, 
joyau de pierre dressé en rempart féodal 
devant l’Allemagne, ceux-là eurent une 
Tare occasion de satisfaire leur curiosité. 

Dans l’azur radieux du soleil. d’Alsace, 
se montrait à nous la ville de Bitche, fière¬ 
ment élevée au milieu d’une plaine légè- 
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rement vallonée, forteresse inexpugnable, 
haute et escarpée comme un clocher de ca¬ 
thédrale. Autour de la ville, qui donnait 
l’impression d’un décor d’opéra, le Be.Corps 
était campé sur les prés, sur les coteaux 
encore couverts de leurs moissons dorées. 

La frontière était à deux pas, Wissem- 
bourg à quelques lieues, trois jours s’étaient 
écoulés depuis la bataille où nous avions 
été défaits, ainsi, soit par la route des deux 
Ponts qui aboutit à Bitche, soit par les rou¬ 
tes venant de WisSembourg, l’armée pru- 
sienne avait eu le temps d’atteindre Bitche 
et nous pensions arriver en plein combat. 
Mais n’entendant pas de détonation, vo¬ 
yant les troupes se reposer les armes aux 
faisceaux et les tentes dressées, nous éprou¬ 
vâmes une surprise que quelques-uns 
traitèrent de déception, pure fanfaronade 
de poltrons rassurés. En réalité, nous étions 
tous très satisfaits d’un repos qui nous per¬ 
mettait de nous présenter au général en 
chef et de choisir un terrain convenable 
pour l’installation de notre ambulance, car 
nous ne doutions pas que ces lieux allaient 
être le théâtre de la prochaine bataille. 

Je dois vous dire que, pendant le voyage, 
on n’avait cessé de s’entretenir des dangers 
auxquels nous exposaient ta longue portée 
des armes et le peu de souci qu’aurait l’E- 
tat-Major à nous choisir le poste abrité off, 
loin du feu, en sécurité, nous pourrions 
nous livrer à nos travaux. Enfin nous en¬ 
tendions parler de mesures empreintes 
d’une prudence si excessive que Bartha- 
rez me regardait en souriant, il se moquait 
de cet instinct de conservation si vivement 
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éveillé chez bon nombre de nos camarades 
et il allait leur décocher quelques traits de 
sa façon lorsque, fort à propos, nous vî¬ 
mes arriver M. de Fitz-James. Il s’était 
rendu au quartier général et il venait nous 
chercher pour nous présenter au général 
en chef du Corps d’armée. 

Nous nous alignâmes dans l’ordre qui 
avait réglé notre défilé sur les boulevards et 
nous suivîmes notre chef, qui fièrement 
campé sur son cheval (fils de West Aus- 
tralian, ceci dit pour les sportsmen), avait 
ma foi, une belle prestance. Sur une hau¬ 
teur assez élevée servant de contrefort à 
la forteresse de Bitche se dressait la tente 
du général en chef, un fanion rouge et blanc 
flottait à sa porte, autour de cette tente 
toutes les collines, leurs pentes, leurs val¬ 
lées étaient couvertes d’hommes et de che¬ 
vaux. 

Arrivés devant le quartier général, M. 
de Fitz-James dit à M. de Failly qui s’avan¬ 
çait à notre rencontre ; « Général j’ai l’hon¬ 
neur de vous présenter l’ambulance que la 
Croix-Rouge met à votre disposition. » 

« Messieurs, répondit de Fâilly, je vous 
« remercie de votre concours, il nous sera 
t( bientôt utile,M.de Fitz-James vous trans- 
« mettra les ordres de l’Etat-Major. » il 
s^alua, ce fut tout, c’était bref. 

Nous revînmes à notre campement où le 
dîner avait été préparé. En campagne la 
question des repas prend une importance 
qu’on ne peut soupçonner dans la vie ordi¬ 
naire, tant il est vrai qu’il faut être privé 
d’un bien pour l’apprécier à sa valeur.. 

C’était notre premier dîner en plein air 
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et Fambulance se trouvait pour la première 
fois réunie au complet autour d’une table 
dont le gazon était la nappe. Pour le dire 
en passant, la Croix-Rouge traitait bien 
ses chirurgiens. 

Ce dîner champêtre servi à l’entrée de la 
nuit, sur la lisière d’un bois assez élevé pour 
permettre à notre vue de s’étendre au loin 
et de découvrir un charmant pays, ce repas 
pris sur l’herbe, dans une société où toutes 
les distinctions se trouvaient réunies (il 
n’est pas besoin de vous dire que je fais al¬ 
lusion à notre chef et à nos aumôniers), 
compte dans mes bons ^souvenirs. 

En ce moment, çà et là on battait la re¬ 
traite, ces tambours et ces clairons me rap¬ 
pelaient Bayonne, alors qu’à l’heure de 
cette retraite, non entendue depuis tant 
d’années, nous nous retrouvions,entre amis, 
sur la Place d’Armes. Ce retour vers le pas¬ 
sé m’attristait car mon ciel ne devait jamais 
être sans nuages, mais, plût à Dieu, qu’il 
n’en eût connu d’autres que ceux qui dans 
cette nuit étoilée me firent penser avec re¬ 
gret à ma ville natale. — Il était près de mi¬ 
nuit lorsque, en noctambules Parisiens, 
nous nous décidâmes à prendre du repos. 

Les tentes étaient dressées, mais nous de¬ 
vions nous mêmes transformer nos cantines 
en lits de camp.Grâce à un mécanisme ingé¬ 
nieux les cantines formaient, èn s’ouvrant 
un long tréteau cerclé de tiges de fer. La 
cantine; fermée, ces tiges ss dissimulaient 
à l’intérieur, en ouvrant la cantine elles se 
redressaient et formaient un cadre occupé 
par une toile garnie sur ses bords de nom- 
bi;euses courroies : il suffisait de les agrafer. 
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plus OU moins haut, sur des boucles fixées 
au cadre métallique, pour donner à la toile 
la souplesse d’un hamac ou la rigidité élas¬ 
tique d’un sommier; ainsi nous avions à 
notre goût un lit dur ou moelleux. 

Roulés dans nos manteaux,n’ayant quit¬ 
té que nos bottes, nous nous étendons sur 
les couchettes improvisées, ou, malgré la 
nouveauté de notre logis et celle tout 
aussi grande de notre situation,nous ne tar¬ 
dons pas à fermer les yeux. 

Le jour commençait à poindre lorsque 
nous sommes éveillés par des sonneries re¬ 
tentissant de tous côtés autour de nous.Est- 
ce un appel aux armes? Le combat va-t-il 
s’engager ? Aucune détonation ne se mê¬ 
lant à ces bruyantes fanfares, mes souve¬ 
nirs d’enfant né dans une ville de garnison, 
me reviennent en mémoire et je rassure mes 
camarades en leur disant que ces clairons 
sonnent lu diane, le réveil du camp comme, 
les tambours avaient la veille, sonné la re¬ 
traite et l’heure du repos. 

Je disais vrai et, nos craintes dissipées, 
nous sortons de la tente pour admirer le 
beau spectacle qu’offre le réveil d’une ar¬ 
mée de 25.000 hommes. Il serait trop long 
de vous le décrire, mais je ne puis entendre 
la marche des Dragons de Villars sans me 
rappeler le régiment qui, campé à nos côtés, 
s’éveillait aux so^s de cette mélodie si en¬ 
traînante et- si française. Nos souvenirs 
s’accrochent indifféremment à des- chan¬ 
sons, à des odeurs, à des couleurs, que sais- 
je encore et, par cette voie étrange, vont 
réveiller les choses lointaines et leur ren¬ 
dent l’actualité. 
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La matinée est radieuse, nos infirmiers 
préparent le café, les londrés sont allumés 
et je propose à Bartharez une promenade à 
cheval. — Parbleu, tu as bien raison, me ré¬ 
pond-il, elle va nous dégourdir et elle pro¬ 
met d’être plus intéressante qu’un galop 
dans l’allée des acacias. 

En deux jours quel changement dans 
notre existence ! Nous qui,à cette heure ma¬ 
tinale, n’ouvrions les yeux que sur les vieux 
murs de l’Hôtel-Dieu ou sur le petit bras 
fangeux de la Seine, nous avions devant 
nous l’horizon d’une campagne couverte de 
ses blés. Au lieu des odeurs lâcheuses d’une 
salle d’hôpital nous respirions les parfums 
de prés humides de rosée. Ce n’étaient plus 
de pauvres guenilles humaines, épaves de 
la vie, qui attristaient nos regards et nos 
cœurs, c’était l’aspect réconfortant de jeu¬ 
nes gens dans l’épanouissement de la force 
et de la santé. 

Nous allions d’un régiment à un autre, 
nous admirions les soldats alertes, vigou¬ 
reux, les élégants cavaliers, les chevaux 
dont le hennissement disait l’ardeur et que 
nous devions revoir... Mais il sera toujours 
assez tôt d’arriver aux jours funèbres; à 
cette heure, sur ces prairies où campait 
l’élite de la- jeunesse française tout res¬ 
plendissait, le soleil, les costumes, nos espé¬ 
rances, la joie dé vivre. 

Montés sur nos chevaux de sang, serrés 
dans nos dolmans, le cigare aux lèvres, 
nous poursuivions avec l’assurance de jeu¬ 
nes gens enchantés de leur sort, cette pro¬ 
menade qui ressemblait à une inspection. 

A côté de nous un clairon donnait un or- 
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dre et au loin d’autres sonneries lui répon¬ 
daient, c’étaient, çà et là, des chevaux 
qu’on menait à l’abreuvoir, dés faisceaux 
d’armes où se jouaient les rayons du soleil, 
des soldats qui, le bonnet de police coquet¬ 
tement placé sur l’oreille, levaient la tête 
à notre passage. Ils nous regardaient avec 
surprise, quelques-uns peut-être compre¬ 
naient la signification du brassard blanc à 
croix-rouge que nous portions au bras mais 
la plupart, sans doute, ne savaient ce que 
pouvaient bien être ces jeunes gens vêtus 
de noir, trop élégants pour n’être que des 
subalternes et n’ayant cependant aucun ga¬ 
lon sur les manches. Cette absence de ga¬ 
lons nous privait des saluts que nous ne 
croyions pas devoir prévenir mais auxquels 
nous eussions si volontiers répondu. 

J’ai rarement fait promenade plus agré¬ 
able, elle devait être bien vite interrom¬ 
pue. 

Dans la brume légère qui ne nous lais¬ 
sait qu’entrevoir les régiments campés au 
loin, nous venions de découvrir des cava¬ 
liers au galop, on eût dit des estafettes 
portant des ordres et cette supposition 
était d’autant plus probable que, dès leur 
passage, les clairons sonnaient et des mou¬ 
vements divers, précipités, y répondaient. 
Nous les distinguions mal dans l’éloigne¬ 
ment et le brouillard,, assez cependant pour 
nous faire croire aux préparatifs d’un dé¬ 
part, c’étaient les'tentes qui Se déployaient, 
les armes qui scintillaient dans le dépouil¬ 
lement des faisceaux, c’étaient des ombres 
courant en tous sens comme le font les 
fourmis dont on a renversé la butte. 
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Allons donc voir ce que cela signifie, dis- 
je à mon ami. Mais, près de nous se trou¬ 
vaient des-officiers qui, eux aussi, diri¬ 
geaient leurs lorgnettes vers l’objet de no¬ 
tre curiosité et prêtaient l’oreille à des 
bruits, qu’à cheval, nous ne percevions pas, 
il était plus simple d’aller nous renseigner 
auprès d’eux. 

Lieutenant, dis-je à un de ces officiers, 
permettez-nous de nous présenter nous-mê¬ 
mes, nous sommes médeciiîs, attachés au 
Quartier général.Est-ce qu’on lève le camp? 
Certainement, Docteur et, dans un instant 
nous allons recevoir l’ordre de mobilisa¬ 
tion qui vient d’être donné à la division 
-Guyot de Lespart, regardez, elle plie ses 
tentes, rompt ses faisceaux, elle va partir. 

Nous avions mis pied à terre, mais nous 
ne parlions plus, nous écoutions et, d’une 
oreille attentive je vous l’assure, car, à tra¬ 
vers les rumeurs du camp, il nous semblait 
entendre au loin commè des roulements 
de tonnerre qui ressemblaient à des déto¬ 
nations d’artillerie. Ces bruits répercutés 
par les échos, retentissants des Vosges, 
nous arrivaient dans la direction de Woerth 
de Frœschviller, de Reischoffen. 

Mac Mahon est engagé, nous dit l'offi¬ 
cier en nous quittant précipitamment, il 

Nous mettons nos chevaux au galop 
tant nous avons hâte d’annoncer à nos ca¬ 
marades la grande nouvelle que nous ve¬ 
nions d’apprendre. Elle nous fut bientôt 
confirmée par M. de Fitz-James. Il reve¬ 
nait du Quartier général et il nous dit : Le 
1er Corps se bat à Reischoffen, village situé 
à 20 kilomètres d’ici, je n’ai pas vu de 
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Failly, mais il est bien probable que nous 
allons marcher au secours de Mac-Mahon, 
préparez-vous, Messieurs. » 

Nous courons aux cantines, en un instant 
elles sont pliées, fermées, chargées sur le- 
fourgon. On attelle, et nous, à la tête de nos 
chevaux, la bride sur le bras,' nous atten¬ 
dons les ordres, fouillant Fhorizon avec nos 
lorgnettes, tendant l’oreille et percevant 
bien vaguement le bruit à peine percep¬ 
tible de détonations lointaines. 

La division de Lespart, à laquelle nous 
avions vu prendre les armes, s’était con¬ 
centrée en plusieurs colonnes, nous les vo¬ 
yions quitter les prairies, s’allonger, serpen¬ 
ter sur les routes qui mènent à Reischofîen 
et enfin disparaître dans le lointain, dans 
la brume et la poussière. 

Mais, de tout le Corps d’armée, c’est la 
seule division qui se met en marche, les 
autres ne bougent pas. Que pouvait signi¬ 
fier cette inaction? Gardions-nous un dé¬ 
filé? Etions-nous en réserve? Formions- 
nous une aile détachée de l’armée du Rhin? 

Pourquoi ne prenions-nous pas les armes? 
Pourquoi ne nous rapprochions-nous pas 
du Rr Corps? Pouvait-il donc se passer si 
aisément de notre concours? Nous savions 
que notre 5® Corps faisait partie de l’ar¬ 
mée de Mac-Mahon et que le maréchal était 
à Wœrth et à Reichshoffen, c’était là que 
se livrait la bataille et, les yeux fixés sur 
une carte d’état-major, nous comptions les 
kilomètres qui nous séparaient de ces villa¬ 
ges, nous étudions les routes qui y condui¬ 
saient et les heures passaient dans l’anxiété 
d’une attente énervante. 
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Faut-üque l’amour des aventures, de la 
cocarde, des batailles soit enraciné chez le 
Français pour qu’à la simple évocation de 
ces heures lointaines, je sente tressaillir 
dans mon cœur, bourdonner à mes oreilles 
les fanfares guerrières sonnant la charge, et 
m’illusionner au point de croire mes vieil¬ 
les jambes encore capables de me conduire 
vers l’Alsace. 

Nous désirions bien vivement voir M. de 
Fitz-James, lui qui a,^ait accès au Quartier 
général, aller s’enquérir des évènements, 
mais sans doute il ne le jugeait pas conve¬ 
nable, car il restait avec nous, immobile sur 
son cheval. 

De temps à autre, un officier d’état-major 
partait au galop dans la direction de Reichs- 
hoffen, nous le suivions des yeux, il dispa¬ 
raissait et rien n’était changé, les régiments 
restaient campés autour de nous,nous ne re¬ 
cevions aucun ordre. 

Vers midi les détonations devinrent plus 
perceptibles, le combat se rapprochait-il? 
non c’était un simple changement dans la 
direction du vent qui nous apportait, un 
peu moins confusément, les bruits de la ba¬ 
taille. 

Plusieurs heures s’écoulèrent dans cette 
attente, elle devenait un espoir, nous nous 
disions puisque Mac-Mahon n’appelle pas 
le 5® Corps c’est qu’il ne lui est pas néces¬ 
saire et nous trouvions dans notre immo¬ 
bilisation une preuve du succès de nos ar¬ 
mes. 

Vers deux ou trois heures de l’après-midi 
nous vîmes, au loin, des cavaliers qui, au 
galop, se dirigeaient vers nous. Autant 
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que la distance nous le permettait, il nous 
semblait qué leurs chevaux étaient à bout 
de souffle. 

Quelques ofïicierg appartenant à de Fail- 
ly courent à leur rencontre, de Fitz-James 
se décide à, les suivre et voici ce qu’il re¬ 
vient nous dire : « Depuis ce matin Mac- 
«Mahonse bat à Reichshoffen contre le 
« Prince Royal. Jusqu’à midi, la victoire se 
«dessinait en sa faveur, mais l’armée enne- 
« mie s’accroît sans cesse,la lutte semble de- 
« venir inégale et le Maréchal appelle le 5® 
« Corps à son secours. » 

Et cependant nous devions encore pen¬ 
dant de longues heures attendre l’ordre du 
départ. Il nous fut enfln donné, mais, dou¬ 
loureuse surprise, au lieu de marcher à l’en¬ 
nemi nous lui tournons'le dos, nous battons 
en retraite, à la hâte, presque en désordre, 
en fuyards,-et au lieu de courir à la fron¬ 
tière, nous l’abandonnons sans combat. 


Messieurs vous n’attendez pas de moi 
des appréciations sur la stratégie de notre 
5® Corps et de l’armée de Mac-Mahon, l’évé¬ 
nement a prouvé qu’il eût été difficile d ’i- 
maginer des combinaisons plus malheureu¬ 
ses. ' ■ 

Je ne veux me livrer à aucune considéra¬ 
tion, ni répéter les observations si souvent 
entendues, ni redire après tant d’autres 
si nous avions fait ceci, si nous avions fait 
cela, je vous raconte simplement ce que j’ai 
vu, ce que j’ai fait dans cette ambulance 
qui devait rester un mois presque entier, en 
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Alsace et en Champagne, avant d’avoir eu 
un seul blessé à soigner. 

— Je reprends —Le coeur serré, nous re¬ 
gardions notre chef, il était grave, impéné¬ 
trable, comme enseveli dans le silence. Nous 
avait-il dévoilé toute la vérité? Nous avait- 
il dit tout ce qu’il savait? Nous étions de 
trop récents militaires pour ne pas souffrir 
de cette passivité, de cette discipline qui 
place toute une armée dans la main de son 
général et lui permet d’en disposer comme 
des jetons d’un jeu d’échecs, mais nous é- 
tions chirurgiens, c’est-à-dire habitués à 
dominer nos impressions et à conserver no¬ 
tre sang froid dans les situations émouvan¬ 
tes. Moins nous étions militaires plus nous 
voulions nous montrer dignes de l’être, de¬ 
vant la gravité que semblaient prendre les 
évènements, nous nous rappelions J’im- 
I)assibilité des soldats du 1^^ «Empire et 
nous mettions notre amOur propre à imiter 
leur exemple. 

Ce fut vers 5 heures du soir que, sur les 
champs occupés le matin par la division de 
Lespart, nous vîmes paraître les fuyards 
venant de Wœrth et de Reichshoffen. Que 
ces malheureux avaient dû se hâter pour 
parcourir en quelques heures la longue dis¬ 
tance, qui nous séparait du champ de ba¬ 
taille I La plupart étaient sans armes, cou¬ 
verts de sang et de poussière, ils parais¬ 
saient exténués, peu d’entr’eux arrivèrent 
jusqu’à nous. Je crois voir encore une pro¬ 
longe d’artillerie surchargée de blessés, 
traînée par des chevaux boiteux, épuisés, 
elle versait dans une ornière au milieu de 
l’indiWérence des gens affolés qui passaient 
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à son côté. C’était une cohue dans laquelle 
étaient confondus soldats, officiers, turcos, 
zouaves... mon âme en fut navrée. Mais 
nous ne pouvions nous attarder à les secou¬ 
rir, déjà séparés de l’Etat-major par des ré¬ 
giments qui s’étaient mis en marche avant 
nous et battaient en retraite à pas rapide, 
nous devions nous efforcer de rejoindre le 
quartier général. Aussi avions-nous pris la 
file, serrés les uns contre les autres, occu¬ 
pant toute la largeur de la route tant nous 
nous sentions pressés par les soldats qui 
nous suivaient avec le désir de profiter du 
moindre interstice pour nous devancer et 
retarder encore notre ralliement. Tous, nous 
croyions avoir les Prussiens à nos trousses. 

C’était donc une défaite sans combat. 
Nous qui avions passé la journée entière 
dans l’attente, dans l’espoir de marcher au 
feu,nous prenions la fuite devant un ennemi 
invisible et qui, en.réalité, était bien loin et 
ne nous poursuivait pas. 

Les fameuses charges de cuirassiers 
l’avaient arrêté à Morsbronn et à Reischof- 
fen, la division Guyot de Lespart était ar¬ 
rivée à peu près à temps pour protéger la re¬ 
traite et préserver les vaincus d’une des¬ 
truction totale. Cette division de Lespart 
arrivant sur le champ de bataille par la 
route que les Prussiens auraient dû prendre 
pour nous atteindre, avait été notre rem¬ 
part, notre sauvegarde, c’est à elle sans 
doute que nous dûmes de ne pas être pour¬ 
suivis et sabrés. 

Nous marchâmes ainsi toute la nuit et 
une partie de la matinée. De temps à autre 
des officiers passaient au galop dans les 
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champs qui bordaient la route, ils nous cri¬ 
aient ; « pressez-vous,allez jusqu’au bout de 
vos énergies, augmentons la distance qui 
nous sépare de l’ennemi » et, nous apprî¬ 
mes plus tard, que cet ennemi était à 20 ki- 
-lomètres et ignorait notre existence. Nos 
forces étaient épuisées, les chevaux des 
fourgons avançaient à grand peine, le mien 
tenait encore, grâce à l’admirable enduran- 
■ ce du pur sang, mais j’avais pitié de cette 
pauvre bête, et depuis longtemps je mar¬ 
chais à pied, en le conduisant par la bride. 

Enfin, M. de Fitz-James commanda la 
halte. Nous nous arrêtâmes dans un champ, 
près d’un bois. Où étions-nous? Nous n’en 
savions rien et nous ne nous en inquiétions 
guère, nous nous précipitâmes sur les vi¬ 
vres et, sans ouvrir les cantines, je m’en¬ 
dormis sur le gazon,sous un chêne, à côté de 
Bartharez. Pauvre garçon il n’avait pas 
ma résistance, il avait parlé tant qu’il l’a¬ 
vait pu, il avait coloré de sa vive et fertile 
imagination mille reflexions, mille raisons 
propres à nous encourager, à nous faire es- 
pérer,mais depuis quelques heures il se tai¬ 
sait, il vacillait sur son cheval. J’étais à 
son côté, prêt à le soutenir, je l’engageais 
à monter dans la vOiture, il secouait la tê¬ 
te, sachant, comme moi, qu’il n’y avait 
guère place dans cette voiture. 

Lorsque, vers le milieu de l’après-midi, 
on m’éveilla, l’heure étant venue de re¬ 
prendre notre marche, je vis Bartharez 
encore à mon côté, il était pâle, défait, il 
n’avait pas dormi, il crachait le sang et vou¬ 
lait me le cacher. Cette hemoptisie (cra¬ 
chement de sang)était le premier symptôme 
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de la tuberculose qui devait l’enlever peu de 
temps après la guerre. 

Je voulus l’aider à monter à cheval, il 
n’en fut pas capable, d’ailleurs il n’eut pu 
tenir en selle. Je voulus le porter dans la 
voiture, il s’y refusa, se laissa retomber sur 
r.h.rbe et, prêt à défaillir, il me dit : « Cher 
Maître, je n’étais pas lait pour la guerre, 
laisse-moi, mon sort est décidé, tu vois je 
crache le sang, je suis à bout de forces, la vie 
m’abandonne, ne cherche pas à me secourir 
ce serait prolonger mes souffrances. » 

Il avait dit ces mots d’une voix assez fer¬ 
me, il s’arrêta un instant, et alors, tout bas, 
fixant sur moi un regard humide de ten¬ 
dresse il ajouta : « souviens-toi d’un ami qui 
t’aimait bien et t’adresse une dernière priè¬ 
re... tu diras à Jenny que j’ai pensé à elle, 
secours-là... pauvre Nenette. » 

Il tenait ma main entre ses mains brûlan¬ 
tes, il voulait encore parler, il ne put dire 
un mot de plus, une écume sanglante rou¬ 
gissait ses lèvres, je le sentais défaillir, 
il s’affaissa, je crus qu’il expirait. Le pau¬ 
vre garçon ne pouvait plus nous résister, 
nous le transportâmes dans la voiture. 

Mais qu’est-ce? on me repousse impitoya¬ 
blement, on me dit : « La voiture est sur¬ 
chargée, elle avance avec peine, elle n’est 
pas destinée à recevoir des malades, nous 
ne devons pas nous exposer, pour le salut 
d’un seul, à tomber tous dans les mains de 
l’ennemi. » Je n’ai pas besoin de vous dire 
qu’au prix de ma vie je n’aurais pas aban¬ 
donné mon pauvre ami, et pourtant une 
place dans la voiture était sa seule res¬ 
source, la seule porte de salut. Je dus être 
bien pressant, peut-être même menaçant, 
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car, malgré les premiers refus, après bien.- 
des négociations, on l’accepta. 

J’enveloppais le cher Gascon dans un 
manteau, je l’installais dans un coin avec 
des préc rations maternelles et, ma sollici- 
citude.mes paroles affectueuses ramenèrent 
sur les lèvres décolorées du moribond, le 
sourire que j’aimais tant el que je n’espérais 
plus revoir. Notre amitié remontait à de 
longues années, cette heure la scellait pour 
toujours. 

Certes, nos aumôniers.catholiques et pro¬ 
testants, étaient des hommes éminents, 
mais, en ce moment, je pense aux vieux prê¬ 
tres bayonnais que j’ai si bien connus et dont 
je vénère la mémoire, à Messieurs Lapa- 
rade, Labourt, Larrousse, je les compare 
aux grands théologiens.de notre ambulance 
,et la comparaison est loin, bien loin d’être 
en faveur des membres de la Sorbonne et 
de l’Académie. C’étaient des prêtres com¬ 
me les nôtres qu’il eût fallu à nos côtés, 
eux n’auraient pas hésité à céder leur place 
à un malade, à le. prendre sur les genoux, à 
marcher à pied, s’il l’avait fallu, plutôt que 
de le laisser expirer dans le fond d’un fossé. 
Leur charité n’eût ni entendu, ni écouté la 
voix de la prudence ou de la peur, elle n’eût 
pas songé à se prévaloir des droits du rang, 
de l’âge, de l’importance sociale, que sais- 
je encore ! 

Ah, mon pauvre ami, comme on fut 
cruel et égoïste envers toi si bon, si aima¬ 
ble et si généreux même après 40 ans, quand 
j’y pense, j’en suis indigné. 



EN RETRAITE 


La Bataille de Reichshoffen 


Notre retraite ne fut marquée par aucun 
incident qui vaille d’être raconté. 

Depuis la journée de Bitche nous n’a¬ 
vions pas vu de Failly, nous ne savions 
où,il était. On nous avait simplement dési¬ 
gné le Camp de Chalons, où l’on formait 
une nouvelle armée comme centre de ral¬ 
liement, mais sans nous imposer un itiné¬ 
raire et, nous le tracions nous-mêmes 
d’après nos cartes, en le modifiant, tantôt 
pour éviter une route encombrée, tantôt 
pour suivie les conseils que nous don¬ 
naient les gens du pays. Nous n’étions 
nullement contrariés d’abandonner les 
voies battues et de cheminer par les sentiers 
de traverse, préférables, malgré leur rusti¬ 
cité, aux chemins défoncés par le passage 
des troupes. 

En toute autre circonstance il eût été 
pittoresque et délicieux de voyager ainsi à 
l’aventure, au petit bonheur, les uns à che¬ 
val, les autres en. voitures-roulottes, com¬ 
me des gitanos amateurs et riches, qui. 
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ayant maîtres d’hôtel et domestiques, 
n’ont cfu’à admirer les beautés du paysage. 

Cette toute nouvelle façon de courir la 
campagne en touristes-bohèmes, en troupe 
composée de futurs cardinaux, d’académi¬ 
ciens ,de professeurs, de ducs, de gens de 
lettres et d’étudiants était charmante pour 
des jeunes gens de bon appétit, d’humeur 
joyeuse, aussi indifférents aux fatigues 
des journées, qu’au défaut de confort des 
nuits pàssées sous la tente. 

Mais, des cavaliers'ennemis parcouraient 
le pays, ils pouvaient nous enlever, nous 
étions à la merci d’un coup de main de ces 
batteurs d’estrade. C’était ce qu’on nous 
disait — à vrai dire nous n’en vîmes aucun. 
Pourtant cette crainte gâtait le plaisir de 
la plupart d’entre nous, elle était leur préoc¬ 
cupation constante. Elle m’offrit l’occasion 
de tirer une petite vengeance des gens qui 
avaient refusé à Bartharez une place dans 
leur voiture. 

Rien ne m’était plus facile, je, n’avais 
qu’à aller en reconnaissance, ainsi qu’on 
en priait ceux d’entre nous qui montaient 
à cheval, et, à revenir à la hâte, en annon¬ 
çant une rencontre suspecte. 

-Je partis, et le hasard me servit à sou¬ 
hait, en me mettant en présence d’un trou¬ 
peau d’oies, car l’idée me vint d’utiliser 
comme des trompettes d’alarme, les cris de 
ces bêtes bruyantes. 

J’attachais mon cheval et, à coups de 
gaule je frappais les oies; elles fuyaient 
en poussant des cris de détresse, si perçants 
qu’ils devaient être entendus de notre cam¬ 
pement, si désolés qu’ils ne pouvaient lais- 
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ser de doute sur la situation critique des 
malheureuses volailles. Lorsque leur épou¬ 
vante fut à son comble, je sautais à cheval, 
et à fond de train, j’allais rejoindre mes ca¬ 
marades. Ils se mettaient à table, j’arrive 
en trouble fête et en criant ; « Les hulans, 
les hulans » Tout le monde se lève, on 
m’entoure, on prend mon cheval qui ruis¬ 
selait de sueur et, comme si je dominais une 
violente émotion, j’ajoute : « ils égorgent 
des oies. » 

Barlharez, flairait-il une plaisanterie? 
Etait-cc un effet de son imperturbable 
sang-froid? je ne sais, mais sans se lever, 
sans s’émouvoir le moins du monde,* il 
prend son ton le plus sérieux et nous dit : 
« Messieurs, ces oies ,comme leurs aïeules 
« les oies du Capitole, nous annoncent un 
« danger. En face du péril, restons calmes, 

, « ne quittons pas nos chaises curules qui, 
« pour le moment, sont nos cantines. Je 
« déclare que la séance, c’est-à-dire que le 
« dîner continue. » On ne l’écoutait certes 
pas, on riait encore moins, on m’accablait 
de questions. — Les Hulans vous poursui¬ 
vent-ils? — Ils poursuivent des oies, vous 
dis-je— C’est donc cela, nous avons enten¬ 
du leurs cris. — Où sont ces Hulans? — Le 
diable m’emporte si je le sais. Croyez-vous 
qu’en prenant le galop, j’ai songé à consul¬ 
ter ma carte? — Mais enfin sont-ils près, 
sont-ils loin?— Des Parisiens qui n’avaient 
entendu crier des oies qu’au marché de la 
Vilette, affirmaient que la voix de ces oi¬ 
seaux portait à plusieurs lieues de distance, 
d’autres faisaient remarquer que mon che¬ 
val était en nage. Ainsi tout prouvait que 
les Hulans étaient loin et on se rassurait. 
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Je m’étais mis à table, en recommandant 
de garder le silence pour ne pas attirer l’at¬ 
tention de l’ennemi et, ce disant, je cro¬ 
quais les meilleurs morceaux 

Je n’ai jamais révélé à mes camarades 
la cause de leur frayeur, mais j’avais bien 
raison de vous dire, en commençant le ré¬ 
cit de notre retraite, que je n’avais rien 
d’intéressant à conter. 

Un soir, le 12 août, nous étions campés 
sur le bord d’un ruisseau, lorsque deux offi¬ 
ciers vinrent à nous et demandèrent M. de 
Fitz-James. L’un d’eux portait l’uniforme 
de Capitaine de la garde-mobile, l’autre ce¬ 
lui'des lanciers. Le premier était le capitai¬ 
ne d’Harcourt, aide-de-camp du Maréchal 
Mac-Mahon, le second, un tout jeune hom¬ 
me, était M. de Rohan-Chabot, porte-fa¬ 
nion du général Brahaut. Ils avaient appris 
que notre ambulance se trouvait à quelques 
kilomètres de leur campement et ils étaient 
venus saluer leur oncle M. de Fitz-James 
et dîner avec nous. Ces Messieurs étaient à 
Reischofïen, nous allions donc entendre un 
récit authentique de cette fameuse batail¬ 
le. 

BATAILLE DE REISCHOFFEN 

RACONTÉE PAR LE CAPITAINE d’HaRCOURT 

Le 5 Août, Mac-Mahon avait concentré 
le premier corps d’armée (35.000) composé 
des soldats arrivés d’Afrique, à Wœrth, 
Frœschcwiller et Reischofïen; il espérait 
être rallié le lendemain par le 5® corps, gé ¬ 
néral de Failly et par une partie du"?® corps 
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ce qui devait porter sou armée à 70.000 
hommes : C’est à leur tête qu’il ss proposait 
de livrer bataille au PrinceRoyal de Prusse. 

Malheureusement, de Faillyne lui envo¬ 
ya qu’une division, celle du général Guyot 
de Lespart et même elle n’arnva qu’après 
la bataille (M. d’Harcourt nous donna les 
raisons qu’invoqua de Failly pour expli¬ 
quer son inaction je vous les exposerais 
plus loin.) Quant au 7« Corps, pas un seul 
de ses soldats ne parut sur le terrain du 
combat. 

Le 6 août au matin, Mac-Mahon était 
à Frœschwiller, plateau élevé, protégé par 
deux rivières et auquel on ne pouvait accé¬ 
der que par des pentes escarpées, couver¬ 
tes de vignes et de houblonnières. 

Le Maréchal avait choisi cef’e position, 
qu’il croyait inexpugnable, pour attendre 
en sécurité, pensait-il, l’arrivée des 5® et 
7® Corps. En réalité des forêts, des acci¬ 
dents de terrain, l’insuffisance des troupes 
nécessaires pour nous couvrir et nous gar-î 
der, diminuaient de beaucoup la valeur 
défensive de Frœschwiller. 

A 6 heures du matin, nos soldats qui, ce 
jour là ne s’attendaient pas à combattre, 
sont attaqués par une forte reconnais¬ 
sance allemande, ils ripostent avec vigueur, 
mais on ne s’aborde pas, car, ni d’un côté 
ni de l’autre, on ne veut s’engager à fond. 
Vers 8 heures, le général Ducrot, voyant 
passer à sa portée, une division bavaroise 
ouvre le feu : après une lutte de deux heu¬ 
res, l’ennemi recule. 

Pendant ce temps, les Prussiens s’étaient 
installés à Wœrth qui n’était occupé par 
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: ucune troupe et, sans que nous y appor¬ 
tions le moindre obstacle, ils y avaient 
amené une formidable artillerie. 

Dès que leurs batteries sont en position, 
ils ouvrent un feu t errible sur nos troupes 
et sous le couvert de leurs obus, ils pren¬ 
nent une vigoureuse offensive. Nous leur 
répondons avec vigueur, mais les canons 
Prussiens, très supérieurs en nombre et en 
portée, écrasent nos pièces, éteignent leurs 
feux, notre artillerie est réduite au silence. 
Bien que privée de son concours,l’infanterie 
Française, sans canons, tient ferme, elle se 
maintient sur toutes ses positions et, les 
tentatives laitesparl.es Prussiens, pour 
sortir de Wœrth et s’élancer sur nous, sont 
victorieusement repoussées. 

Si, en ce moment, le Maréchal eut lancé 
contre Wœrth, toutes les forces dont il dis¬ 
posait, il en eut probablement chassé les 
Prussiens et le sort de la bataille était chan¬ 
gé. Mais non, il ne veut pas s’engager à 
fond avant d’avoir reçu ses renforts, il se 
contente de se maintenir à Frœschwiller. 

Il est une heure toute l’armée Françai¬ 
se est engagée, les Prussiens, eux aussi, ont 
mis en ligne toutes leurs troupes, ils ont 
même fait donner leurs réserves. Malgré 
leur intervention, à laquelle on n’a recours 
que dans les cas pressants, ils ne font au¬ 
cun progrès, leur offensive est partout 
brisée et nos solda's ont la sensation bien 
nette d’être victorieux. 

C’est alors que le Prince Royal prend la 
direction de la bataille. Il nous compte; en 
ce moment, notre armée égale la sienne, mais 
il sait que 80.000 Allemands marchent à 
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son secours, ils arriveront dans deux heu¬ 
res, s’il tient jusqu’alors, les Français se¬ 
ront c'crasés sous I 3 nombre- Le Prince de¬ 
mande un dernier-effort à ses soldats, ils 
sont à bout de forces, i.s n’ont plus rien 
derrière eux, puisque leurs réserves sont 
engagées, mais s’ils maintiennent le com¬ 
bat jusqu’à l’entrée en ligne des immenses 
renforts qui arrivent à marche forcée, la 
victoire est à eux. 

Que fut-il arrivé si, en ce moment, le 
Maréchal avait lancé toutes ses forces sur 
les Prussiens épuisés et sans réserves pour 
les soutenir? Il les culbutait, il les précipi¬ 
tait sur les têtes de colonne de leurs armées 
de secours, ils y jetaient le désordre, les 
empêchaient de se déployer, elles étaient 
entraînées dans la défaite. 

C'était l’heure que nous offrait la For¬ 
tune, pour la saisir il n’était pas besoin d’u¬ 
ne inspiration de génie, il suffisait de ne pas 
oublier les qualités de l’armée Française, 
il suffisait de la lancer dans une marche en 
avant dont l’élan eut été irrésistible ! 

Malheureusement le Maréchal s’obstine 
dans la défensive il ne profite pas de ses 
avantages, il laisse échapper le moment 
propice, c’est qu’il ignore que des masses 
énormes accourent au secours du Prince 
Royal et il leur laisse le temps d’arriver. 

Il est trois heures, 120.000 Allemands 
sont maintenant en face des 35.000 Fran¬ 
çais. La,lutte est impossible, toutefois la re¬ 
traite peut encore se faire par les défilés des 
Vosges. Ce serait le salut de l’armée. Hé¬ 
las, le maréchal aveuglé par l’idée que Frœs- 
chwiller est inexpugnable, s’obstine dans 
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la défensive, il ne veut pas s’avouer vain¬ 
cu, il continue le combat. Il ne sort de son 
erreur, il ne pense à la retraite que lorsque, 
débordé sur ses deux ailes, il va être enve¬ 
loppé. 

Est-il encore temps de conserver son ar¬ 
mée? Les minutes sont précieuses, qui va 
nous les donner? Peut-être, en se sacrifiant, 
la cavalerie pourra-t-elle arrêter l’ennemi, 
au moins un instant? « Général Michel, 
crie le Maréchal, lancez sur Morsbronn vos 
cuirassiers et vos lanciers, donnez-nous les 
quelques minutes qui nous sont indispensa¬ 
bles. » 

Les cuirassiers partent à fond de train, 
les soldats de leur arme n’ont pas chargé 
depuis Waterloo, ils vont se montrer les di¬ 
gnes fils des cuirassiers du premier Empire, 
Ils en ont le courage, maïs l’art de la guer¬ 
re, lui, a changé, et ici la charge est folle, 
elle est impossible à travers les vignes, les 
houblonnières, dans des rues, contre- des 
murs et des maisons, sous la grêle des obus 
et des balles lancées par des armes à tir 
rapide. 

Les cuirassiers meurent, ils ont donné à 
l’armée les quelques minutes de répit qu’el- 
îe leur demandait. 

Il est 2 heures, les troupes qu’attendait 
le Prince Royal sont entrées en ligne. Nos 
35.000 hommes, qui se battent depuis le 
matin, ont maintenant devant eux, 200 
bouches à feu et 120.000 Allemands, dont 
les trois quart n’ont pas encore cbmbattu. 

Il est 3 heures, notre droite est enfoncée, 
notre centre va être percé, notre ligne de re¬ 
traite est[menacée et l’artillerie prussienne 
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s’avance au grand trot pour prendre des 
positions plus rapprochées d’où elle ba¬ 
layera les débris de notre armée. Mac- 
Mahon se voit perdu, les quatre régiments 
de cuirassiers du général Bonnemain sont 
là, sous sa main, dans l’attente, c’est à 
eux qu’il fait appel : 

« Général, arrêtez ces batteries pendant 
vingt minutes, le salut de l’armée l’exige. » 

Et, ces cuirassiers, comme l’ont fait les 
cuirassiers à Morsbronn, partent au galop, 
la bride entre les dents, le revolver et le sa¬ 
bre dans les mains — C’est fou, c’est héroï¬ 
que, c’est inutile —Aux obstacles d’un ter¬ 
rain inaccessible à la cavalerie, sur lequel 
les chevaux culbutent, en entraînant dans 
leur chute les chevaux qui les suivent, s’a¬ 
joutent les projectiles qui pleuvent des mai¬ 
sons, des vignes, des houblonnières, et ceux 
que, de loin, lancent vingt batteries. 

Mais, tant qu’il restera un cuirassier, la 
charge continuera. Cavaliers et chevaux 
rouleront dans les fossés, se heurteront à 
des murailles ou tomberont sous les ra¬ 
fales d’une grêle de fer. 

A la tête de son régiment, un colonel 
s’est lancé le premier, c’est le colonel de La- 
carre. Un boulet lui emporte la tête, ses 
mains crispées serrent toujours la crinière 
de son cheval et, ce cadavre décapité, tel 
le fantôme d’une ballade, charge encore 
dans le galop emballé de cette chevauchée 
vers la mort. 

Ses soldats le suivent; c’est une balle, un 
obus, un mur, un chemin creux, des pieux 
de houblonnière qui les brisent, les désar¬ 
çonnent, les culbutent. Ils meurent, étouf- 
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fés sous leurs cuirasses, sous leurs chevaux, 
sous les pieds de leurs camarades qui, ne 
pouvant les franchir, trébuchent, tombent 
et eux aussi ajoutent leurs cadavres au 
mausolé et à la légende des cuirassiers de 
Reischofîen. 

C’est un accès de folie et de désespoir 
qui a commandé cette charge, c’est l’or¬ 
gueil militaire, c’est l’héroïsme exaltés 
jusqu’au paroxysme, qui entraînent - les 
cavaliers vers la mort certaine et inutile. 
Hélas ! tellement inutile, que cette superbe 
cavalerie meurt sans arrêter l’ennemi, sans 
même l’atteindre, sans même nous donner 
le répit qui a suivi la charge de Morsbroun. 

Chère Alsace, ces cuirassiers étaient,pour 
la plupart, les fils de tes campagnes, ils lu¬ 
rent ton dernier cadeau à la France ! 

Arrivé à ce point de son récit, M. d’Har¬ 
court s’arrêta, il ne dominait plus son émo¬ 
tion. Après un instant de silence, il reprit ^ 
en ces termes ; « Messieurs, j’ai pu vous dire 
en quelques mots ce que lurent les charges 
des cuirassiers, mais, il me faudrait la nuit 
entière, pour vous raconter les laits d’ar¬ 
mes de chacun des régiments qui compo¬ 
saient le 1er Corps et ëncore ne pourrais-je 
en citer que quelques épisodes ». 

Il redevint silencieux et, nous aussi en 
proie aux plus sombres pensées, nous n’o¬ 
sions rien lui dire. Enfin, comme s’il se par¬ 
lait à lui-même dans l’hallucination d’un rê- 
ve,l’aide-d -camp du Maréchal(d’Harcourl,) 
disait à voix basse, avec des pauses sépa¬ 
rant l’adieu qu’il adressait à chacun de ses 
souvenirs — Je vous ai vu, tirailleurs algé¬ 
riens, mourir jusqu’au dernier pour sauver 
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la Division Lartigue — Je vous ai vu nous 
revenir décimés et sanglants vous, les dé¬ 
bris du 3® zouave, oubliés dans la retraite, 
restés seuls dans le Niederwald, où, plu¬ 
tôt que de vous rendre, vous avez sacrifié 
la moitié de votre régiment.— Drapeau du 
96® de ligne nous vous crûmes perdu, vous 
passiez de main en main, vous n’aviez plus 
autour de vous que des soldats mourants, 
mais pour vous défendre ils ont donné leurs 
dernières gouttes de sang et ils vous ont 
sauvé — Colonel Franchessin, vous êtes 
couvert de blessures, vos bras sont coupés, 
leurs tronçons déchiquetés menacent enco¬ 
re l’ennemi et, c’est à la tête de vos hom¬ 
mes qu’un boulet brise le cœur vaillant qui 
battait dans votre poitrine. 

Et vous, vieux soldats de Crimée, lors¬ 
que le clairon sonne la retraite, vous refu¬ 
sez d’obéir à cet ordre, vous lui répondez ; 
« En avant, à la Baïonnette comme à la 
Tchernaîa » et vous tombez presque à la 
bouche des canons ennemis. -Quelques pas 
encore et vous les preniez. 

Soldats à la fois illustres et obscurs, trop 
nombreux pour que vos noms soient gravés 
sur la pierre et l’airain, le souvenir de vo¬ 
tre vaillance se perpétuera dans l’histoire, 
il vivra dans l’âme Française et on parlera 
longtemps des héros de Rèischofîen. 

Ce que je vous ai dit. Messieurs, suffit 
n’est-ce pas, pour vous prouver que, si 
nous avons laissé nos soidats sur les coteaux 
d’Alsace, nous n’y avons pas, du moins, 
enterré notre honneur. 

M. d’Harcourt termina, en nous disant: 
il est quatre heures, nous ne tenons plus 
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mille part. Placées hors de la portée des 
chassepots, 200 bouches à feu creusent de 
sanglantes tranchées dans les rangs des ré¬ 
giments qui abandonnent le combat, elles 
empêchent toute concentration, tout rallie¬ 
ment et la bataille s’achève dans la déroute. 

L’armée Française fuit, en débandade, 
vers Saverne et vers Bitche. A Niederbropn, 
elle rencontre la division Guyot de Lespart, 
qui arrête la poursuite et recueille les fu¬ 
yards. 

Notre armée d’Afrique n’existe plus — 
Notre cavalerie est anéantie — Notre Alsa¬ 
ce est perdue. 


Ce lut seulement douze jours après no¬ 
tre départ de Bitche que nous atteignimes 
Châlons et cependant, la distance qui sépa¬ 
re ces deux villes, n’est que de 270 kilomè¬ 
tres.Les hésitations, les fausses manœuvres, 
les ordres donnés par Mac-Mahon, auxquels 
succédaient presque aussitôt des contre- 
ordres émanés du Quartier-général, étaient 
les causes de cette incohérence incroyable 
qui devait nous être fatale. Si l’ennemi, 
mieux renseigné sur la dispersion de nos 
régiments, en avait profité pour les atta¬ 
quer dans leur état de division, dans leur 
impossibilité de se secourir, ils eussent été 
sûrement anéantis. 

Cette retraite, ressemblant à une dérou¬ 
te, nous imposa-, {je parle de l’armée) des 
fatigues, des privations inouïes, elle exer¬ 
ça une pernicieuse influence sur le moral 
de nos soldats. 
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Ces fautes ne devaient pas rester long¬ 
temps impunies et si, quelques jours plus 
tard, à Beaumont, nous fûmes victimes de 
la plus incroyable surprise, c’est qu’après 
avoir veillé constament, inutilement, pen¬ 
dant près d’un mois, notre lassitude avait 
atteint l’extrême limite des forces humai¬ 
nes. 

Au lieu de vous conduire avec notre am¬ 
bulance, par étapes quotidiennes, jusqu’au 
18 août, date de notre arrivée à Châlons- 
sur-Marne (où notre 5® Corps fut incorporé 
à l’armée dite de Châlons), je préfère résu¬ 
mer les notes que me fournit mon carnet, 
sur les causes de l’immobilité de Failly au¬ 
tour de Bitche, pendant la bataille de Reis- 
choffen. Déplorable inaction, qui entraîna 
notre perte, car si, avant midi, nos troupes 
s’étaient réunies à celles de Mac-Mahon, 
elles eussent très probablement décidé la 
victoire de nos armes et si leur entrée en li¬ 
gne n’avait eu lieu que dans l’âprès-midi 
elle eut encore, à cette heure tardive, em¬ 
pêché la déroute. 

Maintenant, Messieurs, rappelez-vous- 
que je ne sors pas de l’Ecole de guerre et 
veuillez suppléer par votre attention à 
l’inexpérience du narrateur. Je vais, tant 
je crains d’être obscur dans mes descrip¬ 
tions stratégiques, rechercher les répéli- 
tions au lieu de les éviter. 

Positions du 5 ® Corps, Général de Failly, 
le 6 août au mâtin. 

Le 6 août au matin, de Failly était à Bit¬ 
che, c’est-à-diré à 2Q kilomètres au nord de 
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Wœrth et de Reischofîen, où était campé 
Mac-Mahon (auquel un décret impérial le 
rattachait depuis la veille)'et, à 30 kilomè¬ 
tres au sud de Metz^et de Forbach où se 
trouvait le grand quartier général avec 
leurs généraux Bazaine et Frossard. 

Devant Bitche s’ouvre la route des Deux- 
Ponts qui conduit en Allemagne ; de Failly, 
se trouvant à Bitche, avait donc l’Allema¬ 
gne en face de lui, Mac Mahon à sa droite, 
Bazaine à sa gauche. 

Mais, si le 6 août au matin de Failly était 
à Bitche, tout son corps d’armée n’y était 
pas réuni, il lui manquait la division d’Ab- 
badie et le parc d’artillerie de réserve qui se 
trouvaient encore à Sarreguemines. Aussi 
lorsque, dans la nuit du 5 au 6 août, il re¬ 
çut cette dépêche de Mac-Mahon « venez 
à moi avec tout votre corps d’armée, le plus 
tôt possible » il répondit : « Je ne le puis, 
mon corps d’armée n’est pas concentré, je 
vous envoie la division Guyot de Lespart ». 
Je vous ai-raconté que dans notre promena¬ 
de autour de Bitche bous avions assisté au 
départ de cette division. 

Nous voici aux premières heures du 6 
août, de Failly attend de nouveaux ordres. 

Il reçoit : 1 » Une dépêche du Grand Quar¬ 
tier-général de Metz, lui disant ; ce Bazaine 
et Frossard vont être attaqués, tenez-vous 
sur vos gardes. » Cet avis « tenez-vous sur 
vos gardes » veut sans doute dire à de Fail- 
- ly que les Allemands menacent Bitche. 

2® Une reconnaissance de cavalerie mal 
faite, lui dit que des masses ennemies mar¬ 
chent vers Bitche par la route des Deux- 
Ponts, 
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3® Enfin il ne reçoit rien de Mac-Mahon, 
c’est-à-dire pas de réponse à la dépêche 
par laquelle il lui annonce que le 5® Corps 
n’étant pas concentré, il ne lui envoie que 
la division de Lespart. Cependant dans la 
matinée, de très bonne heure, Mac-Mahon 
lui avait expédié un officier d’état-major 
avec cette lettre « préparez-vous à comlDat- 
tre le 7, de concert avec moi. » Cet officier 
n’arriva à Bitche qu’à 3 heures de l’après- 
midi, mais fut-il arrivé plus tôt, que, cette 
lettre du Maréchal, ne devait pas mettre de 
Failly en mouvement, puisqu’elle n’an¬ 
nonçait une bataille que pour le lendemain. 

Ainsi de Failly recevait à, la fois l’ordre 
de Mac-Mahon l’appelant à lui, (mais ne 
réitérant pas son appel) et l’avis du Quar¬ 
tier-général lui disant de se tenir sur ses 
gardes, c’est-à-dire l’avertissant d’une at¬ 
taque. Tels furent le défaut de précision, 
les ordres contradictpires qui déterminè¬ 
rent de Failly à rester toute la journée du 6 
août, hésitant, immobile, «inutile, appuyé à 
la forteresse de Bitche pendant que le 
1er Corps se battait à Reischoffen, je le ré¬ 
pète, il fut conduit à cette passivité : 

1“ Par le Quartier-général de Metz lui 
disant de se tenir sur ses gardes. 

2° Par le désir de couvrir Bitche qu’il 
croyait menacé par les Allemands dont on 
lui annonçait, à tort, la présence sur la rou¬ 
te des Deux-Ponts, 

3® Par le silence de Mac-Mahon ne répon¬ 
dant pas à la lettre où il lui annonçait qu’il 
ne lui envoyait que la division de Lespart. 

4® Enfin par le désir d’attendre la divi¬ 
sion d’Abbadie et l’artillerie de réserve aux- 
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quels il avait donné rendez-vous à Bitche et 
qui n’arrivèrent pas. 

Telles étaient les raisons invoquées par 
les défenseurs de de Failly pour justifier 
son immobilisation à Bitche. Mais les accu¬ 
sateurs de ce général y répondaient sans 
cesse par cette objection ; dans la nuit du 
5 au 6 août, Mac-Mahon a donné à de Fail- 
ly l’ordre formel de le rejoindre le plus tôt 
possible avec tout son corps d’armée. Il de¬ 
vait obéir à une injonction ûussi nette, aus¬ 
si pressante de son chef direct, il devait se 
mettre en marche avec son corps d’armée 
tel qu’il était. Comment .réfuter un argu¬ 
ment de cette valeur? C’est impossible. 

Si notre immobilisation à Bitche pendant 
la journée du 6 août était le sujet constant 
de nos entretiens, c’était avec la même an¬ 
xieuse curiosité que nous recherchions les 
causes de la défaite de Mac-Mahon à Reis- 
chôffen, mais sur ce point les opinions ne 
.différaient guère, je vous les résume ; 

1 ®Le 6 août Mac-Mahon devait avoir avec 
lui son armée complète qui comprenait trois 
corps d’armée, le le 7® et le 5® et il ne 
disposait que du 1®^ corps,soient 35 à 40,000 
hommes. 

2 “ Jusqu’à midi les forces ennemies ne dé¬ 
passaient guère les siennes et jusqu’à cette 
heure il avait l’avantage, il eut dû en pro¬ 
fiter pour prendre l’offensive au lieu de 
rester sur la défensive, comme il le fit. 

3® Ni Mac-Mahon, ni le Prince Royal ne 
croyaient à une bataille pour le 6 août, 
l’intention des deux chefs était de n’en ve¬ 
nir aux mains que le 7. Lorsque les événe¬ 
ments en décidèrent autrement, Mac-Ma- 
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hon ne sut, ou ne put, rallier le 7“ Corps qui 
lui appartenait et, vous savez qu’il ne reçut 
du 5e Corps (de Failly) qui taisait égale¬ 
ment partie de son armée, que la seule divi¬ 
sion de Lespart, d’ailleurs elle arriva trop 
tard. Au contraire le Prince Royal parvint 
à réunir toutes les forces allemandes qui 
se trouvaient dans un rayon de 30 à 40 ki¬ 
lomètres autour de lui. De telle sorte que 
si, jusqu’à midi, le nombre des Français et 
des Allemands en présence fut à peu près le 
même, dans l’après-midi le Prince Royal 
opposait 120.000 hommes aux 35.000 bien 
diminués à cette heure, qui composaient 
l’armée française. 
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Les batailles de Forbach et de Reischof- 
fen. perdues le même jour (6 août) par Fros¬ 
sard et Mâc-Mahon, nous enlevaient l’Al¬ 
sace, la ligne des Vosges et toute cette par¬ 
tie de la Lorraine comprise entre Metz et 
la frontière. Elles nous privaient de tous 
les approvisionnements accumulés dans ces 
régions et les abandonnaient à l’ennemi en 
augmentant singulièrement ses moyens 
d’existence. 

La France était ouverte à une troisième 
invasion, le pays en proie à la stupeur et au 
désespoir, l’armée, qui se croyait invincible, 
entamée et découragée, le commandement 
desorienté et aveuglé. Au contraire, la 
grandeur d’un succès imprévu exaltait nos 
ennemis, scellait leurs alliances, et leur 
donnait dans leur supériorité une confiance 
qui décuplait leur audace et leur ardeur. 

Or, la bataille de Reischoffen, première 
et principale cause de nos désastres, fut 
exclusivement perdue par le fait de notre 
infériorité numérique et, cette inégalité de 
nos forces ne devait pas exister, je veux di¬ 
re qu’elle pouvait être évitée. 

Mac-Mahon avait le droit de compter sur 
les 25.000 hommes du 5® corps, puisque 
dans la soirée du 5 août il avait donné à de 


camp de chalons 


95 


Failly qui se trouvait à Bitche, l’ordre de 
le rejoindre. 

La distance qui sépare Bitche de Reis- 
chofîen n’étant que de 20 kilomètres, de 
Failly en se mettant en marché le 6 août 
dès les premières heures, ralliait Mac-Ma¬ 
hon vers 10 ou 11 heures du matin. De plus 
le maréchal pouvait appeler à lui une par¬ 
tie du 7® corps qui n’était distant que de 
quelques heures de chemin de fer. Or avec 
le 5® Corps et deux divisions du 7®,,l’armée 
de Mac-Mahon s’élevait à 70.000 hom¬ 
mes. 

Vers midi et vers une heure Mac-Mahon 
avait l’avantage, en ce moment l’entrée en 
ligne du 5® corps lui donnait la victoire. Plus 
tard, il est vrai, le Prince Royal réunissait 
des forces imposantes, mais, devant notre 
armée victorieuse, eut-il pu effectuer cette 
concentration? Best permis de croire que, 
la défaite des Allemands entrés en ligne 
dans la première moitié de la journée, et 
l’élan des Français exaltés par le succès, 
nous eussenLvalu une victoire complète. 

Alors même que cette éventualité ne se 
serait pas réalisée, le Prince Royal était 
arrêté, l’armée de Chalons pouvait s’orga¬ 
niser, le corps d’armée du général Vinoy al¬ 
lait la rejoindre. Libre de ses mouvements, 
Mac-Mahon débarrassait l’armée de Metz 
de toute crainte d’un mouvement tour¬ 
nant du côté du Sud et, s’il s’était alors 
joint à Bazaine, les batailles de Borny et 
de Gravelotte, indécises et sans résultats, 
devenaient des victoires décisives. 

N’est-il donc pas permis de croire que 
l’inaction de de Failly pendant la ba- 
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taille de Reisehoffen à changé les destinées 
de la France? 

Telles étaient les appréciations, portées 
sur les causes de nos désastres, par les offi¬ 
ciers. Français qui, pendant notre retraite 
sur Châlons, s’asseyaient à notre table. Je 
devais plus tard, dans les longues soirées 
d’octobre, les entendre répéter par les offi¬ 
ciers allemands, en traitement à Beaumont. 

CHALONS-SUR MARNE 
CAMP DE CHALONS 

18 août. — Nous sommes à Châlons, 
campés sur le terrain de manœuvres. Sur 
ce vaste champ poudreux sont étendus, çà 
et là, isolés ou par groupes, des soldats, des 
fuyards. Ils arrivent de Reischoffen,ils ont 
marché jusqu’à l’épuisement de leurs for¬ 
ces, ils n’en ont plus, ils sont tombés, ané¬ 
antis. Nous nous approchons de deux tur- 
cos, masses inertes dont nous n’obtenons 
ni une parole, ni un mouvement, l’un d’eux 
a la joue perforée, l’œil détruit, nous enve¬ 
loppons de gaze la tête de ce pauvre blessé, 
il se,laisse faire avec l’impassibilité d’un ca¬ 
davre. 

Voici des chevaux décharnés, couverts 
de plaies, de croûtes sanglantes agglutinées 
par la poussière, dévorées par les mouches, 
lîul lien ne les attache, leur tête est incli¬ 
née jusqu’à terre, dans une immobilité de 
statue. A côté d’eux; sur le sol nu, leurs ca¬ 
valiers, des cuirassiers, dans un état aussi 
lamentable, dorment d’un sommeil qui res¬ 
semble à la mort. 
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Plus loin, les vêtements en lambeaux, les 
pieds enveloppés de linges sanglants, gi¬ 
sent d’autres êtres dans la plus extrême 
des détresèes. Nous leur parlons, nous leur 
offrons à boire, à manger, les uns se préci¬ 
pitent avec une avidité sauvage sur les ver¬ 
res, sur le pain, d’autres, hébétés, perdus 
dans le vague, restent sourds à nos avances, 
à nos prières, ils n’entr’ouvrent même pas 
leurs lèvres. Nous leur mouillons le visage, 
c’est la seule attention à laquelle ils ont 
l’air d’être sensibles. 

Ah ! j’ai vu sur ce champ de manœuvres 
jusqu’où peuvent aller la démoralisation, 
l’épuisement, l’abandon de toute pensée, 
de tout instinct de conservation. 

La matinée se passa à donner des soins 
à ces pauvres gens, à les conduire à l’hôpi¬ 
tal de Châlons. Nous mettions à cette as¬ 
sistance une ardeur d’autant plus vive que, 
deux grandes nouvelles, ranimaient notre 
courage, nous venions d’apprendre les ba¬ 
tailles de Borny et de Gravelotte livrées par 
Bazaine autour de Metz les. 14 et 16 août, 
elles nous-étaient présentées comme des 
victoires, (vous en connaissez les consé- 
• quences, ce furent celles de défaites) mais 
qui eut pu le prévoir? 

Nous étions vainqueurs, nous revenions 
à Paris, la fortune nous souriait. Aussi, 
qu’elle fut heureuse cette journée de repos, 
passée à Châlons. 

Je copie mon carnet. — Châlons 18 août — 
« Il y a 12 jours que nous n’avons quitté 
« nos vêtements, notre plus vif désir est 
« de prendre un bain, le tour du salon de 
« coiffure viendra ensuite; nous achetons 
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« tous les parfums de la vitrine, nous voilà 
« rasés,' poudrés, pommadés et pimpants. 

« .Je découvre un restaurant- de bonne 
« mine, Ü est tout indiqué pour fêter quel- 
« ques officiers dont, en route, nous avons 
« fait la connaissance; dîner au chaffipa- 
« gne, café, longues causeries, innombrables 
« cigares. La nuit est avancée, nos invités 
« nous accompagnent à nos tentes où les 
« gens graves, déjà couchés, nous accueil- 
« lent fraîchement. Enfin ils s’endorment, 

« nous ne pouvons faire comme eux, 

« le fameux ronflement du Père de Pres- 
« sensé, nous tient éveillés. Bartharez 
« veut crier aux armes, au feu. Je l’en em- 
« pêche, alors, à mon inçu, il prend les- 
« chaussettes odorantes d’un de nos cama- 
« rades et, en tapinois, dans l’obscurité, les 
« place dans la zone olfactive du Pasteur. 

• « Le ronflem.ent s’arrête net. C’est une plai- 
« santerie de corps de garde, sa victime 
« s’ébroue, éternue, ne soupçonne pas la 
« cause de son réveil, elle n’en appréciera 
« que mieux la chambre douillette qui l’at- 
« tend à la Chaussée d’Antin. Et nous nous 
« endormons tellement heureux des victoi- 
« res de Bazaine que, peut-être, nos rêves 
«vont, à leur tour, incommoder nos voi¬ 
ci sins » 

19 août. —■ Nous nous rendons au camp 
de Châlons, on y concentre les troupes 
que Mac Mahon a ramené d’Alsace, no¬ 
tre 5e corps, et l’infanterie de marine qui 
arrive des divers ports de mer; tous ces 
militaires formeront une nouvelle armée 
qui va s’appeler l’armée de Châlons. Ce 
trajet s’effectue sans incidents, notre tente 



CAMP Da CHALONS 


99 


est plantée sur le grand Mourmelon, dune 
sablonneuse ombragée par quelques pins 
rabougris. 

20 août. — Bartharèz et moi nous mon¬ 
tâmes à cheval de bonne heure, dans l’in¬ 
tention de renouveler la promenade que 
nous fîmes, autour de Bitche, dans la mati¬ 
née du 6 août. Hélas ce n’était plus l’Alsa¬ 
ce. Au lieu d’un pays vert, riant, couvert 
de près, de bois et de moissons, nos regards 
ne rencontraient que les plaines arides et dé 
nudées de la Champagne pouilleuse. La na¬ 
ture n’était pas belle, tant s’en faut, mais, 
le site le plüs enchanteur, n’eut pas ébloui 
nos yeux comme le fit la vue de l’armée 
réunie au Camp de .Chalons; elle compre¬ 
nait 120.000 hommes, elle nous parut in¬ 
nombrable. 

Nous galopions sur le sol élastique, en¬ 
tre des lignes de tentes blanches, si nom¬ 
breuses qu’elles s’étendaient sur des kilo¬ 
mètres de longueur et, entr’elles, que vo¬ 
yions nous? 

Ici, un parc d’artillerie, canons de cuivre 
à reflets d’or, portant en relief sur leur cu¬ 
lasse, une initiale, une couronne : derrière 
eux, prêts à les servir, les prolonges, les 
fourgons chargés d’obus. 

Plus loin, les mitrailleuses, a moitié gan¬ 
tées d’une calote de cuir qui voile et protè¬ 
ge le mystérieux mécanisme sur lequel on 
fonde tant d’espoirs. Derrière les pièces, 
entravés ou attachés au piquet, des centai¬ 
nes de chevaux trapus, râblés, donnant 
l’impression de la force unie à la vitesse. 

Plus loin encore, c’est un quartier de ca¬ 
valerie ; Hussards à pelisses flottantes, dol- 
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mans aux couleurs éclatantes, aux teintes 
d’arc-en-ciél, vestes brodées couvertes de 
brandebourgs et de boutons qui les font 
ressembler à des gilets bretons. . 

Chasseurs- d’Afrique bleu de ciel, passe¬ 
menteries, soutaehes noires, galons d’or. 

Lanciers à shako polonais, aux tuniques 
pincées à la taille; les petits fanions trico¬ 
lores flottent à la pointe de leurs lances. ' - 
Cette cavalerie, dont les costumes sont 
si variés, n’a de commun que le pantalon 
rouge et la sabretache à l’écusson impérial. 

Les chevaux —Voici les Normands, des¬ 
triers du moyen-âge,puissants comme leurs 
maîtres, ces géants à casque et à cuirasse 
d’acier. Voici les chevaux légers de- 
Pompadour,. de Tarbes, de Guiche, eux 
aussi ont d’illustres ancêtres, leurs pères 
promenèrent les hussards de Chamboran, 
de Murat,de LasSalle dans les capitales de 
l’Europe. Les chevaux, que nous avons 
sou§les yeux, sont eux aussi ihontés par des 
hussards et leur chef, Gallifet, va inscrire 
son nom à côté de celui des géiiéraux du 
premier empire. - - 

Voici enfin les petits chevaux blancs des 
Chasseurs d’Afrique et des Spahis, légers 
comme les gazelles du désert. A notre pas¬ 
sage ils dressent la tête, ils hennissent et se 
battent les flancs de leurs longues'queues 
soyeuses. ' 

Quelle confiance nous inspirait le dé¬ 
ploiement de forces militaires dont notre 
imagination n’aurait pu se faire une idée. 
Sur une plaine vaste, sans limites, une ar¬ 
mée de 120.000 hommes, disposée avec cet 
ordre que, les régiments, vieux habitués de 



• CAMP DE CHALONS 


101 


Châlons, avaient pris sans flottement et 
dans une régularité de parade, mettait sous 
nos yeux ce que n’aurait pu créer le plus 
beau de nos rêves. Cette armée nous parut 
invincible, il lui manqua un chef digne 
d’elle. 

Nous revenons à notre campement et, 
en paroles débordant d’enthousiasme, nous 
faisons partager à nos camarades, l’émo¬ 
tion et l’espoir, que la vue de nos soldats a 
éveillé dans nos cœurs. 


Une heure de Vaprès-midi. — Les tam¬ 
bours et les clairons annoncent la levée du 
camp, on part pour Reims et, musique en 
tête, les régiments défilent sans arrêts, 
presque à la hâte. 

Ce défilé, ou cette retraite, durait depuis 
plusieurs heures, lorsque, tout à coup, sur 
plusieurs points à la fois, nous voyons s’é¬ 
lever une fumée épaisse, mêlée de flam¬ 
mes, accompagnée de crépitements d’in¬ 
cendie. Les tentes brûlent, les meules de 
fourrages, les magasins remplis de blé et 
d’avoine brûlent. Dès qu’un régiment quit¬ 
te son campement, des soldats, une torche 
à la main, y portent le feu; J’incendie gagne 
et, le camp tout entier, n’est plus bientôt 
qu’un immense brasier; nos tentes furent 
les seules qui échappèrent au désastre. 

Désséchés par une chaleur torride les 
tentes, les Sacs, les grains, les meules de 
fourrage, brûlaient en pétillant. 

Chassé par le vent d’Est, un épais nuage 
de fumée roulait sur nos têtes, c’était un 
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voile noir qui nous cachai L le soleil et nous 
. plongeait dans les ténèbres. 

Des lambeaux de toile, des paquets de 
paille, entraînés dans les furieux remous de 
ce brasier, s’élevaient, ils continuaient à 
brûler en l’air, ils tourbillonnaient dans la 
fumée et retombaient sur nous, en cendres, 
en flammèches encore incandescentes. Les 
éruptions du Vésuve et de l’Etna doivent 
donner de semblables spectacles. 

Sur un tout autrfe sol que le sable aride 
et dénudé de la Champagne, l’incendie se. 
serait propagé, étendu au loin, il nous au- 
cait enveloppé. 

Nous contemplions, l’âmo navrée, ce 
nouvel incendie de Moscou, nous l’eussions 
compris après Reischoffen, mais, après Gra- 
velotte, il était inconcevable et on répon¬ 
dait à nos questions : « Il ne faut pas laisser 
tomber les approvisionnements entre les 
mains des Prussiens. » 

Nous savions que Mac-Mahon ramenait à 
Paris l’armée de Châlons, mais qu’est-ce 
qui pouvait transformer ainsi notre retrai¬ 
te en une fuite? Les Prussiens étaient-ils 
donc si près de nous? On le croyait, les 
lorgnettes à longue portée distinguaient 
sur les coteaux qui, à l’Est, dominent Châ- • 
Ions, de'nombreux cavaliers, on les prenait 
pour l’avant-garde du Prince Royal, le 
moindre retard leur permettrait de nous at¬ 
teindre, il fallait partir au plus tôt et, pour 
ne pas abandonner à l’ennemi, un immense 
butin, impossible à transporter, on le brû¬ 
lait. 

Ou’étaR donc cette armée allemande 
pour que'^l’immense armée française dont, 
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le matin, nous avions parcouru les lignes 
et qui,depuis tant d’heures, défilait devant 
nous, ne se sentit pas capable de l’attendre 
de pied ferme etd’aecepter le combat? Pour 
qü’on ait cru devoir sacrifier à la rapidité 
du départ, ces immenses approvisionne¬ 
ments, fruits d’une longue prévoyance? Il 
avait fallu des mois entiers pour transpor¬ 
ter dans les plaines champenoises les blés de 
la Beauce, les foins de la Normandie, les 
avoines de la Bretagne et on les brûlait ! 
Quelques heures allaient suffire pour les ré¬ 
duire en cendres, pour nous enlever la sé¬ 
curité de l’existence et la liberté de nos 
mouvements. Or, ainsi que nous l’apprîmes 
plus tard,la cavalerie, déployée sur La crête 
des coteaux, appartenait bien au Prince 
Royal, mais elle le précédait de 30 kilomè¬ 
tres, elle n’était qu’une *reconnaissance de 
batteurs' d’estrade. 

Ainsi ces quelques escadrons (deux ou 
trois régiments) par leur seuls apparition, 
sans un coup de feu, sans une charge, a- 
vaient allumé l’incendie du camp de Ghâ- 
lons, précipité notre retraite, ils avaient 
découvert le secret de notre concentration, 
compté nos troupes et ils allaient apporter 
à de Moltke la confirmation.de ce qu’il ne 
faisait que supposer. 

On ne saurait méconnaître l’habileté des 
chefs allemands à se servir de leurs cava¬ 
liers, surtout comme éclaireurs. A des dis¬ 
tancés de 20, 30 kilomètres leurs corps d’at- 
mée s’entouraient de troupes à cheval 
qui leur donnaient le temps et l’espace né¬ 
cessaires à leur répos et aux préparatifs du 
combat, elle les protégeaient contre les sur- 
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prises et les renseignaient sur les mouve¬ 
ments de l’ennemi. Cette utilisation de la 
cavalerie eut une large part dans les, succès 
de l’armée allemande. 

Que faisait notre cavalerie, au moins 
égale en audace à celle de nos ennemis et, 
peut-être,mieux montée pour le service d’é¬ 
claireurs?; elle restait beaucoup trop collée 
aux troupes à pied, il en résulta qu’à Bit- 
che, elle, ne fit pas savoir à de Failly que 
rien ne le menaçait sur la route des Deux- 
Ponts et qu’il était libre de marcher sur 
Reischoffen : à Beaumont, elle ne lui révé¬ 
la pas la présence de l’armée allemande se 
concentrant dans les bois, à 3 kilomètres 
de notre camp et elle nous laissa écraser 
par la plus complète surprise. A Ghâlons, 
elle n’apprit pas à Mac-Mahon qu’il n’avait 
derrière lui que quelques régiments âe ca¬ 
valerie et non l’armée du Prince Royal et 
cette ignorance, cette erreur firent brû¬ 
ler un matériel que l’on avait le temps de 
sauver. — Si, comme éclaireurs, nos cava¬ 
liers furent si inférieurs aux Allemands, 
c’est que les chefs de corps ne leur deman¬ 
daient pas ce genre de service, ils les ré¬ 
servaient pour les charges dont les résul¬ 
tats ne pouvaient correspondre aux héroï¬ 
ques, sacrifices. 

Cuirassiers de Reischoffen, Hussards de 
Sedan vous êtes morts glorieusement, vous 
avez sauvé l’honneur, mieux dirigés vous 
cauviez l’armée^ 

Le. 5® Corps fut le dernier à quitter le 
camp de Châlons et, notre départ fut encore 
retardé par nos comptables, qui avaient dé¬ 
pêché les infirmiers vers les magasins d’a- 
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voine, pour soustraire à l’incendie tout ce 
que nos fourgons pouvaient charger. Heu¬ 
reuse inspiration, elle permit à nos che¬ 
vaux de nous rendre de vigoureux services 
mais, à cette heure, nous la maudissions, 
nous la traitions d’imprudence, capable de 
nous faire tomber entre les mains de l’en¬ 
nemi. 

Enfin, à la lueur sinistre de l’incendie, 
sous ses cendres, dans les flots de poussière 
soulevée par les milliers de soldats qui nous 
précédaient, nous prîmes tristement le 
chemin de Reims. Il était près de minuit 
lorsque nous déployâmes nos tentes dans 
un champ voisin de cette ville. 
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La Cathédrale 
Paul de Cassagnac 


21 Août. — Hier, noire marche, du camp 
de Châlons à Reims,-s’est effectuée dans 
des nuages de poussière et sous un ciel de 
feu. Cette nuii, nous avons campé hors de 
la ville, sur des plates-bandes et des pelou¬ 
ses. Aujourd’hui, le temps change, il se 
rafraîchit et nous aspirons avec délices la 
brise mafnale. 

Pamard, qui craint toujours de ne pou¬ 
voir rassembler sous sa houlette ses chirur¬ 
giens indépendants, et qui se rûéfie de leur 
humeur vagabonde, en me voyant dans la 
compagnie-de Bartharez, me dit ; je parie 
que vous allez vous promener? Parbleu, 
grand chef, rien ne saurait échaper à vo¬ 
tre perspicacité, répond Barthârez, nous 
allons, en effet, visiter la cathédrale de 
Reims —-Vous serez donc incorrigibles, ne 
savez-vous pas que nous rentrons à Paris, 
et que l’ordre du départ peut arriver d’un 
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instant à l’autre? Gomment vais-je vous 
retrouver parmi les troupes qui remplis¬ 
sent la ville? Après tout, faites à votre tête, 
mais, soyez-en avertis, je ne vous cherche¬ 
rais pas, nous partirons sans vous. — Et 
bien si nous ne devons plus nous revoir, 
embrassons-nous une dernière fois, lui dit 
Bartharez sur un ton pleurard, tout à fait 
risible. C’est ainsi que, dans notre ambulan 
ce, on comprenait la discipline et le res¬ 
pect de l’autorité. 


Nous étions -arrivés devant la Basilique 
de Reims. Avantdefranchir le seuil de cette 
église, si intimement liée aux fastes de no¬ 
tre histoire, je m’arrêtais, pensif, sous son 
portique et je dis à Bartharez ; ton imagi¬ 
nation colore, la mienne assombrit tout ce 
qui gravite autour de nous, ainsi, la vue 
de cette merveille gothique, te remplit d’en 
thousiasme,à moi, elle m’attriste.—-Regret^ 
terais-tu, par hasard, les Mérovingiens, 
les Valois et autres rois chevelus qui y cei¬ 
gnirent leurs couronnes, ou Mlle Jeanne 
d’Arc qui y conduisit son gentil Roi de 
Bourges? — En ce moment, ' une Jeanne 
d’Arc viendrait remarquablement^ propos, 
mais je ne remonte pas si loin dans le pas¬ 
sé, je pense à ma belle Cathédrale de Ba¬ 
yonne et à ceux qui, peut-être à cette 
heure, y prient pour moi. 

Ah, mon ami, les actes les plus solennels 
de notre existence, se célèbrent dans l’Egli¬ 
se. C’est là, où le qour de notre baptême, 
nous faisons notre entrée dans le monde. 
C’est là, où nos De Profundis, disent notre 
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dernier adieu à ceux que nous avons aimé. 

Je rends grâce à la Providence qui me 
permet de donner à mes souvenirs, le cadre 
imposant de la Cathédrale de Bayonne; il 
" me semble que quelques lambeaux se déta¬ 
chent de sa beauté, et, enveloppent de leur 
parure, les. heures de prière, de joie et de 
deuil qiie j’ai passé dans cette Eglise. 

C’est le ciel bleu, c’est l’avenir immatériel, 
immortel qui, le porche franchi, nous atten¬ 
dent sous la nef mystique. Egalité, bon¬ 
heur vous n’êtes,en dehors de l’Eglise, que 
folles chimères, mais dans son enceinte, 
dans la croyance et l’obéissance à ses lois, 
vous devenez de douces, de consolantes 
réalités. Dans la maison de Dieu, nous som¬ 
mes tous égaux, c’est la même eau bénite 
qui moui le nos fronts, ce sont les mêmes 
prières qui implorent, pour nous tous, les 
‘mêmes pardons, s’illuminent des mêmes es¬ 
pérances et, ce sont les mêmes chants funè¬ 
bres qui nous disent adieu dans ce monde,, 
au revoir dans l’autre. Enfin l’Eglise a, 
pour nous tous, la même promesse de féli¬ 
cité éternelle 

Les générations, qui ont éd'fié ces monu¬ 
ments grandioses de notre foi, se sont re¬ 
pliées comme les feuillets d’une tente, mais 
dans le passé évanoui, dans le moyen âge 
écroulé, les cathédrales se dressent indes¬ 
tructibles, et nous prions sur les dalles où 
nos pères ont prié. 

Sous l’ogive des voûtes, à la lumière dis¬ 
crète des lampes du sanctuaire,sous les pa¬ 
les reflets du jour tamisé par les vitraux et 
coloré de leurs teintes, dans les mélodies 
berceuses de l’orgUe, les plains-chants en 
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prière, en allégresse ou en deuil, je revois 
toute mon enfance. 

Je me rappelle qu’un jour, j’étais bien 
jeune, alors aussi je revenais d’Alsace com¬ 
me nous en revenons aujourd hui, c’est ce 
qui ravive ce souvenir, ma tante, j e n’avais 
plus ma mère, me conduisit devant l’autel 
de le Vierge; on y célébrait une messe en 
action de grâce de mon retour, et parmi les 
petites lampes à lueurs sépulcrales, brû¬ 
lait le cierge qui, paraît-il, demandait à 
Dieu de me ramener à Bayonne. 

Peut-être, à cette heure, un cierge brûle 
encore pour moi. Me fera-t-il lui aussi, re¬ 
voir ma chère ville? Je ne sais, mais il me 
dit que je suis aimé, qu’on pense à moi, 
qu’on prie pour moi et, à ces pensées, 
je sens couler mes larmes. 

Tu ris de ces croyances, tu les trouves 
naïves, tu me compares sans doute, à une 
femme avide de tendresse, de merveilleux, 
perdue dans les rêves? Attendons le feu, tu 
verras alors si ces fantasmagories d’un au¬ 
tre âge, comme tu les appelle,rendent pusil¬ 
lanimes on si elles donnent du cœur. 

. Cher Maître, me dit Bartharez, je n’ai 
jamais douté ni de ton énergie, ni de tes 
sentiments mais, tu le sais bien, tes dis¬ 
sertations ne trouvent en moi qu’un audi¬ 
teur profane. Tu aimes la brume, j’adore 
le soleil. Ton imagination se comptait dans 
les regrets du passé, dans la recherche du 
problème -insoluble qu’est l’avenir; la 
mienne est faite.de gaieté mondaine, je vis 
au jour le jour, en bohème insouciant. 



110 


PAUL DE CASSAGNAC 


Au moment -OÙ nous entrions dans la ca¬ 
thédrale, deux zouaves en sortaient, Leur 
costume était celui des simples soldatâ^ leur 
tournure celle de gentlemen. L’un d’eux 
s’avance vers nous, il tend la main à Bar- 
tharez. 

Ces deux militaires étaient Paul de Cas- 
sagnac et Robert Mitchell; ils portaient 
l’uniforme des zouaves, mais ils n’apparte¬ 
naient à aucun des régiments de ce corps 
d’élite. Sans caractère officiel, ils accom¬ 
pagnaient l’Empereur, en amis, en mame- 
lucks. Bartharez et Cassagnac, tous deux 
originaires du Gers et de villages voisins, se 
connaissaient de longue date. 

J’étais heureux d’être présenté à Paul de 
Cassagnac, le fameux tribun bonapartiste 
qui, par la plume et l’épée, tenait tête aux 
attaques de « La Lanterne », le journal 
pamphlétaire d’Henri Rochefort 

Nous espérions aussi apprendre par lui 
quelques nouvelles 'car, probablerrient, 
Cassagnac ne serait pas,avec son ami'd’en- 
faiice, aussi réservé que l’était, avec nous, 
M. de Fitz-James qui, dans ces jours de 
retraite, se renfermait dans un morne si¬ 
lence. ■ ' 

Ainsi, dit Bartharez, nous allons bien¬ 
tôt revoir Paris? Ce n’est pas bien sûr, lui 
répondit Cassagnac, nous l’avons tous cru 
jusqu’à présent, c’était le plan .adopté et 
suivi jusqu’ici, mais le poursuivrons-nous? 
A cette heure on le discute, on va, je crois, 
l’abandonner, rebrousser chemin et remon¬ 
ter vers le Nord, au secours de l’armée de 
Metz. 

S’il en doit être ainsi, dit Bartharez, 
pourquoi ne pas être partis de Châlons mê- 
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me? En revenant jusqu’à Reims, "^nous nous 
éloignons de Metz et nous perdons une jour¬ 
née. 

C’est vrai, répondit Cassagnac, mais ce 
retard est compensé par un avantage. 
En apprenant notre présence à Reims, le 
Pririce Royal ne doutera plus de notre re¬ 
tour à Paris, il s’engagera sur cette fausse 
piste et, lorsqu’il reviendra de son erreur, 
nous serons loin de lui, près de Razaine, 
peut-être lui aurons-nous donné la main. 

Et alors Cassagnac nous développa le 
thème des manœuvres qui, à cette- heure, 
à Reims, près de nous, sq discutait entre 
Ronher, L’Empereur et Mac-Mahon. Ce 
plan pouvait nous sauver, il nous perdît. Je 
vais rapporter fidèlement les paroles de 
Cassagnac. 

Positions et effectifs des forces allemandes. 
— Les forces allemandes, nous dit le zouave 
impérial, je parle de Cassagnac,sont réunies 
en trois groupes : 

1® —200.OOOhommes autour de Metz; 

2® — 80.00Ô hommes, tormant l’armée 
du Prince de Saxe. Cette armée, encore 
nommée armée de la Meuse, se trouve aux 
environs de Verdün, elle attend sur la rive 
gauche de la Meuse, que- les événements 
guident sa direction; 

3® 150.000 hommes commandés par le 
Prince Royal. Cette armée nous poursuit, 
elle est, à cette heure au Camp de Châlons, 
elle marche sur Paris. Nous devons faire 
tout notre possible pour qu’elle persiste 
dans cet itinéraire . 

Positions et effectifs des forces françaises. 
EUes comprennent : . 
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1» — 150.000 hommes spiîs les ordres de 
Bazaine. Cette armée est à Metz, si tant 
est, qu’à cette heure, elle ne se soit déjà 
éloignée de ses murs. Bazaine ne peut tar¬ 
der à nous le dire ; 

2®— 120.000 hommes formant l’armée 
de Châlons. Cette armée est ici, sous les 
ordres de Mac-Mahon; nous en faisons par¬ 
tie ; 

3“ —A Paris sont concentrées des trou¬ 
pes en nombre suffisant pour résister à l’as¬ 
saut du Prince Royal, s’il poursuit sa mar¬ 
che jusque sous les murs de la Capitale. 

Vous voyez. Messieurs, que, le total de 
nos troupes, est inférieur à celui des trou¬ 
pes allemandes, il faut que nos manœuvres 
corrigent cette infériorité numérique. Pour 
atteindre ce but, nous devons grouper nos 
forces et attaquer isolément les trpis ar¬ 
mées allemandes. Ce plan n’est pas irréali¬ 
sable. 

Ecputez-moi, suivez ma pensée, nous 
dit alors Paul de Cassagnac : si, au lieu de 
revenir à Paris, nous remontons vers Metz, 
lions nous éloignons du Prince Royal qui 
marche sur Paris. 

Or, en cinq jours, en faisant une moyen¬ 
ne de 20 kilomètres par jour, nous sommes 
à Verdun. Nous y rencontrons le Prince de 
Saxe qui,trop éloigné de l’armée alleman¬ 
de de Metz et de celle du Prince Royal pour 
en être secouru, ne peut nous opposer que 
ses seules forces. Elles sont trop faibles 
pour nous résister : Il n’a que 80.000 hom¬ 
mes, nous l’attaquons avec 120.000. 

A cette date, c’est-à-dire dans 5 jours. 
Je 25 août, Bazaine, lui aussi, sera aux en- 
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virons de Verdun. Nous nous joignons à 
lui, et, nos armées réunies, forment une 
masse de 250.000 hommes qui, suivant les 
événements, se retournera soit, au Nord, 
vers l’armée d’investissement de Metz, soit, 
au Midi, vers le Prinee Royal. Que ce soit, 
l’une ou l’autre de ces éventualités qui se 
réalise, nous offrons le combat avec la supé¬ 
riorité numérique qui nous a manqué jus¬ 
qu’ici et qui a été la seule cause de nos dé¬ 
faites. 

Le plan que je vous expose est celui de 
Rouher et de Palikao, il ne plait ni à 
l’Empereur, ni à Mac-Mahon. Nous sau¬ 
rons ce soir ce qui a été décidé. 

, Ce sont, n’est-ce pas, des amis discrets 
auxquels je parle et, sur ces mots, il nous 
quitta. 

Ces confidences de Cassagnac nous sur- 
, prirent et nous déçurent, il semblait n’a¬ 
voir en ses paroles qu’une foi hésitante et. 
Visiblement, il était surtout préoccupé de 
se convaincre lui-même. C’est que, com¬ 
me nous, il avait, sous les yeux, le specta¬ 
cle de la lassitude et du désordre de cette 
armée à qui on allait demander un retour 
sur ses pas, de nouvelles et immenses fati¬ 
gues. 

Je connais trop Cassagnac, me dit Bar- 
tharez, pour ne pas voir, sous ses paroles 
d’espoir, un enthousiasme de commande. 
Il est singulier et inquiétant qu’après deux 
victoires, Bazaine nous appelle à son aide : 
ôn doit nous cacher de lâcheuses nouvelles. 

Nous pai’courûmes la Cathédrale, mais 
nos pensées s’étaient envolées vers des ho- 
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rizons plus lointains. En ce moment, dans 
les hautes tours, le son joyeux des cloches 
carillonnait l’Angélus de Midi, nous quit¬ 
tâmes l’Eglise. 

Nous entrâmes dans un restaurant. On 
servait à dîner à de nombreux ofRciers, ser¬ 
rés les uns contre les autres, sans distinc¬ 
tion d’armes ni de grades. Le champagne 
coulait à flots. Dans ces jours aux lende¬ 
mains incertains, on ne s’occupe.pas d’éco¬ 
nomie. Lorsqu’on a longtemps rnarché 
sous le soleil, dans la poussière et qu’on re¬ 
cule, on ne dédaigne pas le vin mousseux 
qui pétillait dans les chansons de fête et 
qui va aujourd’hui ramener sur les visages 
bronzés, le sourire et la fierté insouciante, 
attitudes de parade du soldat devant le feu. 

J’en fis, ma foi, l’expérience; on nous 
versa un vin d’Epernay que je recommande 
à ces gens sceptiques qui ne croient pas à 
l’efficacité des remèdes. L’effet de celui-ci 
fut aussi prompt que merveilleux : j avais 
à peine quitté la table que, rien ne me parut 
aussi adroit, que cette manoeuvre, à cache- 
cache, qui allait berner les Prussiens : rien 
de plus génial que, cette conception, à 
la Napoléon, qui nous menait au Nord pen¬ 
dant qu’on nous cherchait au Midi : rien 
de plus généreux que la poignée de main 
que nous allions offrir à notre camarade Ba¬ 
zaine, pour le moment en difficulté; rien 
enfin de plus triomphant que nos deux ar¬ 
mées écrasant sous leurs masses réunies, 
les insolents Princes de Prusse, de Saxe et 
autres Confédérations, qui avaient F audace 
de fouler notre sol. 

Etrange mobilité humaine, iF y a une 
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heure, je m’attristais, je redoutais l’offen¬ 
sive, je regrettais le retour et, maintenant, 
je ne rêvais que coups d’estoc et de faille, 
charges de cavalerie, appels de clairons, 
chants de victoire. , 

Mais, moins heureux que tous mes voi¬ 
sins, je n’avais ni sabre au côté, ni galons 
sur les manches et cela, mais cela seul, man¬ 
quait à mon bonlieu:’. 
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Depuis le 18 août, de Fitz-James voyait 
journellement Mac-Mahon avec lequel il 
était étroitement lié et, à nos repas du soir, 
qu’il ne cessa de présider, il nous dévoilait 
les projets du Maréchal, ses pensées, son 
anxiété : nous étions au moins aussi bien 
renseignés que l’Etat-Major. Ce n’était pas 
directement à nous, jeunes gens, que M. de 
Fitz-James faisait ses confidences, elles 
répondaient aux interrogations inquiètes et 
adroites de MM'’® de Pressensé ét Perraud. 
L’âge, la situation de ces hauts personna¬ 
ges leur permettaient, sans indiscrétion, 
d’adresser à notre chef des questions qui, 
de notre part, eussent été déplacées ;avec 
leur habitude de la parole ils tendaient à 
M. de Fitz-James des pièges, trop habiles 
pour qu’il sut les éviter, trop courtois pour 
qu’il put s’en offenser. D’ailleurs notre dis¬ 
crétion, bien connue, lui permettait de par¬ 
ler à cœur ouvert. 

• Parmi les infirmiers se trouvaient, il est 
vrai, deux journalistes, gens auxquels il est 
imprudent de confier ses secrets, et Pamard 
nous avait prié de garder, dans nos conver¬ 
sations avec eux, la plus grande réserve ; 
d’ailleurs,le service de la Poste étant arrêté 
dans toutes les villes traversées parl’armée, 
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une indiscrétion ne pouvait devenir dange¬ 
reuse. 

Pour répandre sur mon récit un peu d’or¬ 
dre et de clarté je vais, au prix de quelques 
répétitions décrire les plans conçus par les 
maréchaux Français et Allemands et les 
manœuvres qu’ils exécutèrent dans le vas¬ 
te échiquier compris entre Metz et Reims. 

Je vais exposer : 

A. Les ipotifs qui guidèrent les manœu¬ 
vres des Maréchaux Français et Allemands. 

B. Le détail de ces manœuvres. 

A. Causes déterminantes des Manœuvres 

Maréchal Français —Le 20 août Mac-Ma¬ 
hon est décidé à ramener son armée à Pa¬ 
ris, il y trouvera de nouvelles ressources, 
une forte base d’opération et, en cas d’échec, 
un refuge assuré. Enfin la présence de son 
armée rend l’invéstissement de Paris, im¬ 
possible. 

Malheureusement le Maréchal n’est pas 
assez ferme dans sa résolution,il cède à l’op¬ 
position que lui fait le gouvernement impé¬ 
rial, il se résigne à suivre les conseils né¬ 
fastes de ceux qui veulent l’éloigner de Pa¬ 
ris et l’envoyer au secours de Bazaine. 

Voici en effet ce qui se passait à Paris. 
Nos premiers revers avaient déchaîné con¬ 
tre l’Empire une violente réprobation, 
aussi, lorsque Mac-Mahon annonce au gou¬ 
vernement Impérial qu’il revient à Phris, 
Rouher, Président du Sénat, voit dans ce 
retour, l’étincelle qui va mettre le feu à la 
fureur populaire, Montauban de Palikao, 
ministre de la guerre, y voit la perte de Ba¬ 
zaine. D’un comtnun accord, ces deux chefs 
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du pouvoir unissent leurs efforts, pour s’op¬ 
poser de toutes leurs forces; aux projets de 
Mac-Mahon et pour le, décider à se porter 
au secours de Bazaine. 

Rouher se rend à Châlons, confère avec 
l’Empéreur et lui déclare que Paris est en 
révolution si Mac-Mahon rèvient. Aux ins¬ 
tances de Rouher se joint une dépêche de 
, Palikao, conçue dans ce sens : « Maréchal, 
si vous n’allez pas au secours de Bazaine, 
la déception de. Paris sera telle qu’il ne 
résistera pas au Prince Royal. Mais si vous 
mdrchez'vers le-Nord, soyez sans crainte 
pour Paris, il se défendra, il est en état de 
le faire, les travaux des forts et des rem¬ 
parts sont activement poussés et, nous for¬ 
mons, une armée nouvelle, elle sera capable 
de repousser l’attaque des Allemands. » 

Ces considérations, plus politiques que 
militaires, n’auraient probablement pas 
triomphé de la répugnance qu’avait le 
Maréchal à abandonner son projet de retour 
sur Paris, s’il ne s’y était joint une dépêche 
de Bazaine, elle annonçait, à la fois la ba¬ 
taille de St-Privat(18 août), et le dessein 
qu’avait Bazaine de prendre la direction 
des places fortes du Nord,par Verdun et 
Montmédy. Mac-Mahon ne crut pas pou¬ 
voir, sans manquer à la camaraderie et à la 
solidarité des armes, se dérober à l’appel 
implicite que semblait lui adresser Bazaine 
et il dirigea «on a mée vers le Nord. Marche 
fatale dont nous finies les étapes que je vais 
vous raconter. Résolution insensée qui 
nous conduisit à Beaumont et à Sedan. 

Maréchal Allemand .— De Moltke avait, 
par les-bataille de Borny, de Gravelotte et 
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de St-Privat (14, 16, 18 août) enfermé Ba¬ 
zaine dans Metz. 240.000 Allemands for¬ 
maient, autour du général français, un cercle 
de fer qu’il ne devait même pas essayer de 
rompre, alors que Mac-Mahon le croyait 
occupé à s’ouVrir un passage vers le Nord. 

De Moltke, ayant ainsi immobilisé Ba¬ 
zaine dans Metz, n’avait plus d’autre objec¬ 
tif que l’armée de Mac-Mahon. Cette 
armée, si entamée à Reischoffen, s’était 
renforcée de notre 5® corps et de diverses, 
troupes réunies à Chalons. Suivant les lois 
de la tactique militaire,cette armée ne pou¬ 
vait prendre qu’un seul parti, celui de reve¬ 
nir à Paris. De Moltke ne met paë en doute 
cette retraite de Mac-Mahon et il lance le 
Prince Royal vers Paris, à la poursuite des 
Français. 

Or, contrairement aux prévisions du Ma¬ 
réchal allemand, Mac-Mahon avait déjà 
fait un crochet vers le Nord et pris la route 
de Montmédy. - 

Les deqx armées ennemies marchaient 
parallèlement, mais en sens inverse. Mac- 
Mahon montant au Nord-Est vers Mont¬ 
médy ,1e Prince Royal descendant au Sud- 
Ouest, vers Paris. Les Allemands avaient 
perdu le contact avec l’armée française 
et Mac-Mahon gagnait deux ou trois jours 
d’avance sur le Prince Royal. Il pouvait 
donner la main à Bazaine, avant d’être 
rejoint par l’armée allemande. 

Pour réaliser ce plan il ne fallait pas per¬ 
dre une minute,mais au lieu de la hâte indis¬ 
pensable, il n’y eut qu’hésitations, incerti¬ 
tude, abandon et reprise d’un itinéraire 
modifié chaque jour. 
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Au lieu de marches forcées, ce furent des 
étapes de quelques, kilomètres, avec l’eii- 
ehevêtremerit de corps d’armée que, des or¬ 
dres et des contr’ordres, jetaient les uns au 
travers des autres. Joignez-y la privation 

■ des vivres causée à la fois, par l’incendie des 

J approvisionnements de Châlons, et par les 

■ erreurs de direction des convois de ravitail¬ 
lement^ arrivant dans des lieux de campe¬ 
ment, qui n’étaient plus ceux où se trou- 

- vait l’armée.,Enfin les-éléments eux-mêmes 
semblaierit conspirer contre nous, aux cha¬ 
leurs ex'cessives avait succédé une pluie 
diluvienne, elle ravinait les routes, alour¬ 
dissait nôtre marche, assombrissait nos 
pensées, altérait la santé des soldats que, la 
fatigue et le découragement, mettaient en 
imminence morbide. 

Je reviens à l’Etat-major allemand. De 
Moltke croyait, ainsi que je vous l’ai ,dit, 
à la retraite de Mac-Mahon sur Paris, il 
avait lancé le Prince Royal à sa poursuite, 
lorsque, trois sources de renseignements, lui 
apprirent qu’il se trompait dans ses prévi¬ 
sions, ce furent : 

1® Un numéro de « La Liberté » pris à 
Ghâlons par des éclaireurs prussiens. Ce 
journal français annonçait que l’armée de 
Mac-Mahon, forte de 150.000 hommes 
avait pris position à Reims. 

2® Un télégramme qui lui était.envoyé 
de Paris, par la voie de Londres, il lui disait 
« Mac-Mahon se concentre à Reims, il cher¬ 
che à faire sa jonction avec Bazaine, — Mais 
de Moltke, ne pouvant croire à une déter¬ 
mination aussi imprudente, aussi contraire 
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- aux lois militaires, resta dans le doute un 
jour entier. 

3® C’est alors que, les fenseignements les 
plus affirmatifs, lui furent fournis par ses 
éclaireurs qui, des hauteurs de Châlons 
avaient vu brûler le camp, français et 
avaient suivi notre armée jusqu’aux portes 
de Reims. L’hésitation n’était plus possi¬ 
ble, la conviction était faite, de Moltke 
, allait changer ses plans. 

6. Détail des Manoeuvres Françaises et Âllemandes 

Manœuvres françaises —Le 23 août, com¬ 
me vous lé savez, Mac-Mahon se décide à 
marcher vers Montmédy pour secourir Ba¬ 
zaine. A cette date, le plan n’est pas irréa¬ 
lisable, nous avons deux ou trois jours d’a¬ 
vance sur le Prince Royal, mais ,je le répè¬ 
te, la célérité est la condition expresse de 
la réussite. Or, dès le premier jour, alors 
que nous n’avons pas un instant à perdre, 
notre armée, manquant de vivres, décrit 
une courbe sur Rethel, elle est obligée, de 
se déyier de la ligne droite, pour se rap¬ 
procher de la voie ferrée, - c’est-à-dire des 
convois de ravitaillement. Ce crochet nous 
fait perdre une journée entière. 

. Les jours suivants notre marche est en- 
5 core ralentie par l’accumulation des plus 
fâcheux contre-temps. 

Je n’en veux citer qu’un seul. Le 26 août, 
l’Etat-major, mal renseigné par la cavale¬ 
rie, croit notre droite sérieusement mena¬ 
cée, il ordonne l’arrêt de la marche en a- 
vant, le déplacement à droite d’une partie 
de l’armée. Ce fut une prise d’armes, pen¬ 
dant une nuit entière, sous la pluie, au mi- 
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lieu des ordres et contr’ord es, et dans l’en¬ 
chevêtrement de corps d’armée se rendant 
dans des directions opposées. Comment 
vous retracer les souffrances de toutes 
sortes imposées à des soldats affamés, les 
graves atteintes portées à leur moral, à leurs 
forces, à leur discipline et cela par le fait 
d une mauvaise utilisation de la cavalerie 
et d’une reconnaissance mal faite ! Ainsi, 
en cinq jours, les diverses causes que nous 
venons d’énumérer, ne nous permirent de 
faire que 60 kilomètres, alors que notre 
marche eut dû être foudroyante. 

Enfin, le 26 août au matin, à là suite de 
renseignements, plus précis et plus vrais, 
sur la position des forces ennemies, Mac- 
Mahon renonce à aller au secours de Bazaine 
et, la route de Mézières étant encore libre,il 
se décide à la prendre pour revenir à Paris. 
Les ordres sont donnés en ce sens, la re¬ 
traite e‘st déjà commencée lorsque, presque 
aussitôt, à la surprise générale, au méconten¬ 
tement de tous, des officiers d’État-major 
courent sur la roule de Mézières, ils arrê¬ 
tent les têtes ' de colonne, ils annoncent 
qu’on reprend la route de Mnntmédy. Quel¬ 
le était donc la cause de ce retour à un pro- ' 
jet abandonné? C’était une dépêche de Pa- 
likao, ministre de la guerre, disant à Mac- ^ 
Mahon ; « vous avez 36 heures d’avance, 
vous n’avez devant vous qu’une partie des ’ 
forces qui bloquent Metz, tout le monde 
sent ici la nécessité de dégager Bazaine. » 
Mac-Mahon se rend à ces considérations (si 
contraires à la vérité) il ordonne de repren¬ 
dre la route de Montmédy, c’est l’arrêt de 
mort de l’armée de Châlons I 
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Je le répète nous avions mis cinq jours 
pour faire 60 kilomètres, pour nous porter 
de Reims aux petites villes situées sur la ri¬ 
ve gauche de la Meuse; c’est à la fin de ces 
cinq jours, le 28 août au soir, sur lès bords 
de la Meuse, que nous fûmes rejoints par les 
armées allemandes et que se fermait le cer¬ 
cle qu devait, après trois jours de combats, 
à Beaumont, Bazeilles et Sedan, livrer à la 
Prusse notre armée tout entière. 

Manœuvres allemandes. — Pendant ces 
cinq jours que faisait l’armée allemande? 

Lorsque, le 23 août, Mac-Mahon quitta 
Reims pour se diriger vers le Nord, de Mol- 
ke, comme vous le savez, en lut averti par 
un num ro de « la Liberté » tombé entre 
ses ma ns, par une dépêche de Londres et 
par les rapports de sa cavalerie. Il ne pou¬ 
vait le croire et il attendit, un jour entier, la 
confirmation de cette nouvelle si contraire 
aux lois militaires et à toute prudence. 
Lorsque le doute ne lut plus possible, il flt 
faire une im.mense conversion à ses trou¬ 
pes qui comprenaient : 

1® 240,000 hommes autour de Metz; 

-2® 100.000 hommes entre Metz et Reims, 
ils composaient l’armée dite de la Meuse; 

3®Le Prince Royal avec 150.000 hommes; 

Voici son plan : 1® Le Prince Royal a- 
bandonnera sa marche sur Paris, il remon¬ 
tera vers le Nord, à la poursuite de Mac-Ma¬ 
hon. 

2® L’Armée de la Meuse se portera vers 
Sten'ay,c’est-à-dire sur la droite de Mac-Ma¬ 
hon. 

3® L’Armée qui bloque Metz s’opposera, 
à tout prix, à la sortie de l’armée française 
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sur la gauche de Metz, c’est-à-dire sur le 
point où Mac-Mahon pourrait se joindre à 
Bazaine. 

L’armée française devait ainsi être en¬ 
fermée dans un filet formé, en arrière, par 
le Prince Royal, à gauche par la Belgique 
inviolable, à droite’ét au Nord par l’armde 
de la Meuse et l’armée d’investissement de 
Metz. , 

Le 28 août, au matin, lorsque Mac-Ma¬ 
hon voulut se retirer sur Mézières, il le 
pouvait, le cercle n’était pas encore fermé 
dans cette direction et, toutes les manœu¬ 
vres de de Moltke, restaient vaines, l’armée 
française lui échappait. 

Mais, vous le savez, le projet fut aban¬ 
donné, aussitôt que conçu, et le soir de cette 
memç journée, 28 août, le cercle était fer- 
iiiï. rien ne pouvait nous sauver. 



En route vers Metz 

Pont-Faverger — Rethel 


Les chirurgiens de notre ambulance' for¬ 
maient un corps homogène, car, tous les 
cinq, nous étions internes des hôpitaux 
de Paris, au contraire notre équipe d’infir¬ 
miers se composait des éléments les plus 
disparates. 

Parmi eux (ils étaient vingt) se trouvait 
une dizaine d’anciens infirmiers militaires 
sur lesquels nous pouvions compter, mais, 
les dix autres, à quel titre étaient-ils avec 
nous? Ils y étaient, soit par la protection 
d’un ami. Marquis de la Croix-Rouge, soit 
parla grâce d’une Princesse,authentique ou 
lointaine. En s’engage'antcomme infirmiers, 
ces messieurs avaient l’intention de l’être 
aussi peu que possible, ils comptaient faire 
campagne en amateurs, en reporters, dans 
une société et, dans des conditions, excep¬ 
tionnellement favorables à l’accomplisse¬ 
ment de ce désir. Ils se figuraient qu’on 
leur épargnerait les travaux des subalter¬ 
nes; ne s’étaient-ils même pas flattés de 
transformer en ordonnances nos véritables 
infirmiers? 

Ah, parbleu ils ne connaissaient pas le 
Pamard. Autant ce chef était débonnaire 
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avec ses collègues,d’internat, autant il fut 
raide avec- ces infirmiers, ultra-chics, qu’il 
n’aimait pas. 

Lorsque, à Reims, ces Messieurs appri¬ 
rent que nous repartions vers le Nord, ils fi¬ 
rent venir, de Paris, leurs domestiques, des 
chevaux et un mail-coach chargé de provi¬ 
sions. C& jour-là Pamard n’y tint plus, en¬ 
voyant au diable ces impedimenta, il décla¬ 
ra bien haut qu’il ne tolérait aucune diffé¬ 
rence entre l’infirmier Schultz, bonne pâte 
d’Alsacien, et M,qui avait cent mille livres 
de rente, le professeur Georges Ville, ou L; 
l’élégant reporter du New-York Herald 
(je ne donne que les initiales M. L. de ces 
deux infirmiers amateurs, ils sont très con¬ 
nus et j’ignores’illeur plait d’être nommés). 

D’ailleurs, en gens bien élevés, ces Mes¬ 
sieurs acceptèrent de bonne grâce ce qu’ils 
ne pouvaient éviter, ils avaient à faire ex¬ 
cuser leur ignorance en chirurgie. La guer¬ 
re en dentelles leur étant défendue, ils la 
firent en Français gais, courageux, et ma 
foi, ils ne furent pas les moins vaillants, 
tant s’en faut. 

- Si nous ne pouvions admettre à notre ta¬ 
ble, nos gentlemen-infirmiers, Pamard nous 
l’ayant défendu, il nous était bien permis 
de marcher avec eux le long des étapes; 
nous leur dûmes de bons moments. L’un 
d’eux recherchait ma société, c’était M., 
sportman distingué; voyant mon attrait 
pour les sujets de sport,il multipli ait ses ré¬ 
cits et me demandait, en retour, des leçons 
4e petite chirurgie. Nous devînmes bons 
camarades. 

Messieurs,croyez-vous les Français capa- 
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blés de s’attrister indéfiniment? Je ne vous 
suppose pas, assez nouveaux dans le mon¬ 
de, pour commettre une semblable erreur 
et, vous ne serez pas surpris d’apprendre 
que, le moindre incident, rompait la mono¬ 
tonie de la route. C’était, tantôt an champ 
de betteraves, GeorgesVille nous en révélait 
la merveilleuse richesse, tantôt le rappel des 
perdrix, le déboulé d’un lièvre, la rencontre 
d’un hameau, d’une rivière à berges gazon- 
nées. Gu encore la tournure grotesque de 
ceux d’entre nous qui ne pouvaient grim¬ 
per un raidillon, leur effarement en enten¬ 
dant au loin un galop de cavaliers ; c’é¬ 
tait le bon mot d’un Parisien gouailleur, 
une naïveté à la Palisse ou une théorie à la 
de. Maistre, toutes deux- pittoresquement 
exprimées. 

Après la journée de fatigue, nous savou¬ 
rions le bien-être du repos du soir, le vin 
frais, le Champagne frappé dans le ruis¬ 
seau, les plats fins ou relevés. Mais, ce qui 
donnait à ces repas, un charme, que je n’ai 
plus retrouvé dans le cours de mon existen- 
ze, c’étaient les convives, surtout les offi¬ 
ciers, nos invités. Nous faisions vraiment 
assaut d’amabilité,eux pour nous remercier 
de notre concours, et nous, pour justifier 
notre renommée. Enfin, suivant les tradi¬ 
tions des troupes en marche, les musiques 
militaires égayaient la fin des étapes et 
des airs connus nous arrivaient en bouffées 
de souvenirs, en rappel de nos soirées d’été 
sous les ombrages du Luxembourg. 

Mais, c’est surtout en campagne que les 
jours se suivent sans se ressembler ! Au 
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beau temps succédait la pluie, nos jours 
joyeux étaient finis. 


J’abandonne les. plans dé campagne, les 
manoeuvres, la politique, les Maréchaux ét 
je reviens à notre Ambulance cheminant 
pêle-mêle avec les fourgons, l’arLillerie, les 
troupes à pied et à cheval, ballotée des 
avants-postes à l’arrière-garde dans un 
désordre qui était bien l’imâge du désarroi 
de l’armée entière. 

23 août. — Nous quittons Reims pour 
nous diriger vers le Nord, nous allons déli¬ 
vrer Bazaine, le temps est affreux, la pluie 
battante, les chemins défoncés. 

Notre marche est si lente, nos arrêts si 
fréquents que, partis de Reims dans la ma¬ 
tinée nous n’arrivons à Pont Faverger qu’à 
l’entrée de la nuit; dans toute la journée 
nous n’avons fait que 20 -kilomètres. 
Un autre désagrément et d’importance, 
nous attendait à Font-Faverger. 

Vous vous souvenez peut-être qu’à no¬ 
tre départ de Bitche nous nous étions lais¬ 
sés séparer de l’Etat-major du général de 
Failly, pour éviter la répétition de cette 
faute, nous quittâmes Reims, sans attendre 
notre fourgon, qui se ravitaillait à la gare; 
nous lui avions donné rendez-vous à Pont- 
Faverger. Or il était tard, nous étions arri¬ 
vés depuis longtemps, le 5^ Corps était 
tout entier au bivouac, notre fourgon ne 
paraissait pas et c’était lui qui devait four¬ 
nir notre repas. Enfin il arrive, il n’est at¬ 
telé- que de trois chevaux, il est vide, que 
.s’est-il donc passé? 
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Le voièi : un train de vivres parti de Pa¬ 
ris, était arrivé à Reims avec un énorme re¬ 
tard. Nos comptables l’attendaient à la 
gare, ils avaient présenté leurs réquisitions, 
des ordres avaient été donnés pour les sa¬ 
tisfaire, lorsqu’une foule de traînards, de 
rôdeurs, se précipitent sur le train, chassent 
les voitures prêtes à être chargées et entr’ 
autres notre fourgon, tuent un de nos che¬ 
vaux, forcent nos comptables à se dé¬ 
fendre le. pistolet au poing. Cette tourbe 
de pillards bientôt accrue de la lie de la 
population, défonce les caisses, éventre les 
sacs, se gorge d’eau-de-vie. 

Le désordre s’àccroit sans cesse, nos 
comptables assistent au gaspillage des vi¬ 
vres, ils ne peuvent en obtenir ni par priè¬ 
res ni par menaces. Craignant qu’on ne 
prenne nos chevaux, ils sortent de la gare, 
s’éloignent de ces scènes de pillage et ils 
nous arrivent avec le fourgon vide et un 
cheval de moins ; non seulement nous ne 
pouvons dîner, mais les repas suivants de¬ 
viennent problématiques. 


La pluie qui tombait dès le matin sem¬ 
blait s’être lassée, et dans le brouillard qui 
montait de la terre humide, on dressait no¬ 
tre tente. Bartharez était à mon côté, il 
ne disait rien et semblait résigné, son si¬ 
lence m’agaçait, il m’inquiétait, et, j’exha¬ 
lais ma mauvaise humeur, en paroles dé¬ 
pourvues de philosophie : je disais : « Pas¬ 
ser toute la journée à cheval, à l’allure de 4 
kilomètres par heure, sous une pluie dilu¬ 
vienne, arriver au campement trempés 
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jusqu’aux moelles, ne pas se déshabiller, ne 
pas même quitter ses bottes dans la crainte 
de ne pouvoir les remettre, dîner avec un 
verre de café, traverser deux provinces sans 
voir ni un ennemi, ni un blessé. Qii’en dis-tu 
mon vieux? Trouves-tu, comme toujours, 
que cela va bien ? » Tout comme, s’il en 
était cause, j’adressais ces doléances au pau¬ 
vre Bartharez qui grelottait assis sur sa 
cantine, car oh n’avait pü se procurer du 
bois pour allumer du feu. Le cher gascon, 
fixa sur moi, son regard des heures'tristes 
et il me dit : « Cher maître, tu m’as cent fois 
répété que rien ne vaut la vie, passée à che¬ 
val, dans des pays toujours nouveaux, dans 
l’incertitude du gîte, en respirant à pleins 
poumons l’air pur lavé par la pluie,‘aux 
sons des harmonies divines de la nature, en¬ 
dormie ou éveillée, je ne me souviens plus 
de tés préférences, et bien, homme des bois, 
tu l’as, au grand complet, cettè vie tant 
souhaitée et tu -te plains. ! Moi, qui ai tou¬ 
jours préféré le Café de Tournon à la plus 
charmante promenade, le jardin du Lu¬ 
xembourg au plus pittoresque paysage, 
moi qui, tant s’en faut, n’ai pas ta santé, 
je ne dis rien et pourtant tu ne l’as pas ou¬ 
blié, c’est toi qui m’as engagé à partir,enme 
disant qüe l’air de Paris ne me valait rien. 
Mais aussitôt, craignant de m’avoir fait de 
la peine, il ajoutait : « d’ailleurs, j’y étais 
décidé ». 

Je lui répondis : Mon ami, Dieu sait si je 
voudrais te savoir loin d’ici, je me plains, 
parce que la plainte est un soulagement. 
Nous ne parlions plus, nous nous regar¬ 
dions avec tristesse,en nous serrant la main, 



PONT-FA VERGER RETHEL 


131 


comme oppressés par de funestes pres¬ 
sentiments. Il se sentait frappa à mort et 
moi, je m’apitoyais sur mon sort, pour ne 
pas lui laisser voir, l’inquiétude'et la dou¬ 
leur, que me causaient ses souffrances si 
vaillament supportées. 

24 août. — La pluie recommence, au lieu 
de marcher, en droite ligne, vers Montmédy 
nous obliquons vers Rethel. De Fitz-James 
nous fait part de ce changement d’intiné- 
raire, auquel nous oblige la nécessité de 
nous rapprocher du chemin de fer, cen¬ 
tre de notre ravitaillement. Nous perdons 
ainsi une journée de notre avance sur lè 
Prince Royal. 

Cette étape est courte, vers le. milieu de 
l’après-midi nous arrivons à Rethel, nous 
sommes morts de faim et, les fameux con¬ 
vois de vivres, ne sont pas arrivés. 

Notre campement est installé dans un 
champ de betteraves, très près de Rethel et 
je vais, avec Bartharez, faire un tour en 
ville, dans Fespoir d’y trouver un restau¬ 
rant, une boutique qui n’auront pas été 
complètement mis à sac par les troupes 
arrivées la matin. Nos recherches restent 
vaines, j’étais complètement découragé, 
lorsque Ba tharez met son doigt sur le 
front, en signe d’inspiration : « J’ai une 
idée, me dit-il. > 

Nous passio.ns devant une pharmacie, 
il y entre et, s’adressant au patron dont la 
tête, couverte d’une calotte de velours, 
émergeait entre les bocaux aux couleurs 
chatoyantes : « Monsieur, lui dit-il, y au¬ 
rait-il, à Rethel, un ancien interne des hôpi- 
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taux de Paris, je voudrais lui parler : 
mais oui, répond l’homme aux médica- 
mentSjC’est M. Landragé,il demeure à deux 
pas, veuillez me suivre. 

M. Landragé fait bon accueil à ses jeu¬ 
nes camarades, Bartharez lui dépeint no¬ 
tre détresse, en termes si touchants, que 
notre excellent collègue d’Internat nous in¬ 
vite à dîner, avec sa famille, elle va préci¬ 
sément,prendre son repas. 

Le couvert est dressé dans un j ardin, pla¬ 
cé entre la maison et la rivière l’Aisne. M. 
Landragé nous présente à sa femme et à sa 
fille. Bartharez offre le bras à la dame, je 
donne la main à la demoiselle et, à l’om¬ 
bre des vieux peupliers, parmi les fleurs, 
sous le toit de chaume d’un pavillon rusti¬ 
que, à côté de l’eau transparente, nous fai¬ 
sons un repas qui nous rappelle nos dîners 
d’étudiants à Joinville, à Bellevue, sur les 
bords de la Marne et de la Seine, mais ce¬ 
lui-ci, avec son imprévu et notre jeûne de 
24 heures, est incomparablement plus déli¬ 
cieux. 

Nous remercions nos hôtes, nous procla¬ 
mons la fraternité de l’Internat, nous par¬ 
lons de Maisonneuve, deGeuneau de Mus- 
sy, de de Fitz-James, Bartharez dévoile 
tous nos plans, notre marche sur Metz, ne¬ 
utre jonction avec Bazaine. A l’entendre, 
nous sommes déjà sous les murs de la forte¬ 
resse lorraine et, rien ne résiste à nos armées 
réunies. 

Pour le moment, c’était Bartharez qui 
triomphait : heureux, du succès de salon, 
obtenu par mon ami, je lève mon verre et, 
avec la chaleureuse émotion puisée dans la 
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mousse pétillante du champagne, j’adresse 
aux Dames un compliment assez mal tour¬ 
né, à M. Landragé un remerciement des 
plus sincères, el enfin je clos la séance par 
cette apostrophe à Bartharez : « Petit-fils 
de d’Arthagnan,tu es le diable en personne, 
c’est un gascon comme toi qui devrait être 
à la tête de notre armée. Sauveur de ton 
compagnon, galant chevalier (en ce mo¬ 
ment, pour prendre congé, il baisait la 
main de notre hôtesse) tu trouverais bien, 
un bon tour, à jouer à ces lourdauds d’Alle¬ 
mands. 

M. Landragé nous avait fait préparer 
une qhambre, nous nous y retirons, fort 
tard, car la conversation dans la plus agréa¬ 
ble société, après un bon dîner, au bord de 
la rivière, s’était prolongée jusqu’an milieu 
de la nuit. 

Bartharez me souhaite, comme bonsoir, 
la main de Mlle Landragé, il se promet d’ê¬ 
tre mon témoin dans ce brillant mariage.En 
attendant ce jour q^ui ne semble pas devoir 
être demain, je te prie de te taire, lui dis-je, 
endors-toi et laisse-moi- dormir, n’as-tu 
donc pas assez parlé? 

26 août.—-Le jour commençait à poindre 
lorsque je suis éveillé par ces mots de Bar¬ 
tharez ; « Je viens de voir passer ton Prince 
Impérial, on dit qu’il part pour îa Belgique » 
— Est-ce possible, est-ce vrai? —Je cours 
à l’écurie, je prends mon cheval que je 
mets au galop, dans la direction suivie par 
la yoiture. Les côtés du chemin, gazonnés 
comme une piste, rappelaient sans doute au 
vieux pur sang, ses années' d'e jeunesse, car 
c’était en train de course qu’il allongeait 
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ses foulées. Après un parcours de 4 à 5 ki¬ 
lomètres, je rejoins un petit peloton de lan¬ 
ciers, ils étaient quatre, je m’en souviens, 
comme si je les voyais. A quelques pas de¬ 
vant eux, courait à bonne allure la voiture 
du Prince. Pressant mon cheval pour at¬ 
teindre le niveau de la portière, je me dé¬ 
couvre, je lève le bras aussi haut que pos¬ 
sible et je crie, avec force, à deux reprises : 
« Vive le'Prince Impérial. » 

Le charmant jeune homme me regarde, 
il sourit, il me salue gracieusement de la 
main. Ce fut probablement la dernière ac¬ 
clamation adressée à ce malheureux Prince 
sur la terre de France qu’il ne deyait plus 
revoir et, je n’oublierais jamais l’expression 
si triste, de cette physionomie d’enfant sur 
laquelle, dans sa marche vers l’éxil, mes 
souhaits avaient ramené un pâle' sourire. 

Je repris au pas la route de Rethel, heu¬ 
reux comme si je venais d’accomplir un ex¬ 
ploit oüide faire une charité. Ce mot de cha¬ 
rité, allant de moi à un Prince, semble bien 
déplacé et, cependant qui était le plus à 
plaindre de nous deux, je marchais au feu, 
on lui ordonnait de le fuir et il commençait 
à expier les erreurs de son père ; Hélas ! 
l’expiation commençait aussi pour la Fran¬ 
ce. < 




En route vers Metz 

La forêt des Ardennes 


27 août. — La journée s’écoule triste¬ 
ment sous la pluie, nous traversons des 
plaines interminables couvertes de bette¬ 
raves, sans arbres, sans maisons. Dans ces 
régions du Nord les demeures des cultiva¬ 
teurs au lieu d’être, comme dans le midi, 
placées au milieu de leurs champs, sont ag¬ 
glomérées en petits villages composés de 
trois ou quatre rues dont les maisons se 
touchent, ainsi qu’elles le font dans les 
faubourgs d’une ville. 

Mais, au loin, nous apercevons la ligne 
sombre des Ardennes, nous nous hâtons 
dans l’espoir de nous abriter sous les arbres 
de la forêt c’est d’ailleurs bien en vain, tant 
la routé est encombrée de troupes, de che¬ 
vaux, de chariots enchevêtrés dans un pêr 
le-mêle, un désordre inexprimables ; nous 
marchons à petits.pas comme dans un.défl- 
lé de procession. Des soldats, à bout de pa¬ 
tience, abandonnent la route empierrée, 
ils vont à travers champ, s’embourbent 
dans la terre détrempée et, sans parvenir à 
accélérer leur marche, ils redoublent leur 
fatigue. 

Pendant plusieurs heures nous piétinons 
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presque sur place et lorsqu’enfin nous allons 
atteindre le bois, un des chevaux de notre 
fourgon s’abat; pendant que nous l’aidons- 
à sé relever, il meurt, épuisé de fatigue. , 

Les soldats qui passent à nos côtés ne 
peuvent s’arrêter, pn le leur défend et, avec 
raison, car lès traînards ne sont que trop 
nombreux. On peste contre nous, on nous 
accuse de créer des embarras, on nous or¬ 
donne de déblayer la route, de jeter la voi¬ 
ture dans les champs, de l’abandonner.Est- 
ce possible, ce fourgon renferme, tout no¬ 
tre matériel chirurgical. 

Notre ambulance était disloquée, nos au¬ 
môniers et les chirurgiens bien installés 
dans romnibus,s’étaient mis en route avant 
l’heure fixée pour le départ. Ayant ainsi 
évité l’encombrement, ils devaient être ar¬ 
rivés au village nommé Le Chesne, qui 
était le but fixé à notre étape. La plupart 
des aides-chirurgiens et des iniirmiers 
s’étaicnt,'eux aussi, mis en marche au gré 
de leuis désirs et j’étais seul, à cheval, à cô¬ 
té du fourgon en détresse. 

J’avais vu passer, à travers champs, un 
escadron de hussards escortant un convoi 
de l’intendance, il se dirigeait vers le bois 
et devait l’avoir atteint. Peut-être, me dis- 
je, ces gens-là voudront-ils me prêter des 
hommes, un cheval, une assistance quel¬ 
conque. Je me mets à leur recherche, je me 
lancé à travers la campagne et, en suivant 
le sillage tracé sur les herbes par le pied 
des chevaux, j’atteins le point de la forêt 
où comme je l’espérais, étaient campés 
ceux que je cherchais. 

Les hussards avaient attaché leurs che- 
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vaux aux branches du taillis, je leur de¬ 
mande de me conduire à leur chef et, par 
un sentier étroit, en glissant sous les bali¬ 
veaux qui nous fouettent le visage^ nous 
atteignons une clairière. 

Quelques officiers se chauffent à un feu 
de bivouac, ils semblent être sur le qui-vi¬ 
ve, en grand garde, leurs chevaux, tout sel¬ 
lés, sont à leurs côtés.' 

Capitaine, dis-je à l’officier que saluaiÇ 
mon guide, à deux kilomètres d’ici, sur la 
grand’route, j’ai un fourgon en détresse, 
pouvez-vous me venir en aide? 

Nous étions mal éclairés par les lueurs 
du feu de bivouac, l’officier me regardait, 
trè^'attentivement, sans rien dire, je l’exa¬ 
mine à mon tour et, à notre égale surprise, 
nous nous reçonnaissons, nous sommes 
d’anciens camarades. Le hussard, auquel 
je parlais, étaif, le capitaine Schtakler ; En 
1861 il tenait,comme sous-lieutenant, garni¬ 
son à Bayonne. 11 y étudiait le métier des 
armes, et avait été recommandé à mon pè¬ 
re dont il était le compatriote; moi, à la 
même époque et dans la même ville, je me 
préparais à devenir agriculteur, et, ces 
professions, eq apparence si diWérentes, 
nous rapprochaient chaque jour, à la chas¬ 
se, à cheval,- sous les arceaux, dans le ca¬ 
binet de lecture de Mocochain, au bal. 

- Cette nouvelle manière de nous préparer 
à combattre, lui l’ennemi, moi l’inclémen¬ 
ce des saisons, nous l’avions découverte si¬ 
multanément et, en bons camarades, nous 
en faisions ensemble le plaisant apprentis¬ 
sage. 

Ainsi en=J.861 Schtakler était sous-lieute- 
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nant, à Bayonne et moi, ainsi qu’Ader, Clé- 
risse et-quelques autres nous faisions va¬ 
loir les terres de nos parents, je dois 
même, avouer qu’en gens pressés, nous en 
'Croquions les futurs revenus. Nos pères, 
hommes de 1830, ainsi désignait-ôn alors 
les gens sérieux, ne comprenaient rien à nos 
conceptions agricoles, elles étaient même 
si peu de leur goût que, le mien, renonça à 
faire de son fils un agriculteur. 

Depuis 9 ans ma vie s’était bien modifiée, 
depuis 20 jours elle avait encore bien plus 
changé puisque, à 10 heures du soir, en 
pleine forêt, elle me mettait en face d’un 
camarade de ma joyeuse jeunesse. 

Mon cher capitaine dis-je à Schtakler 
envoyez, je vous prie, quelques hommes au 
secours de mon fourgon, en attendant, cau¬ 
sons, j’ai un plaisir extrêrhë à vous revoir. 
Le mien n’est pas' moindre mon vieil ami, 
me dit Schtakler. 

Nous nous asseyons près du feu et allu¬ 
mons les cigares, j’en avais d’excellents 
une main amie dont, hélas, le souvenir 
s’envolait lui aussi en fumée, les avait soi¬ 
gneusement choisis à la, Civçtte, le débit 
réputé des grands boulevards. 

Ainsi, me dit Schtakler, vous appartenez à 
l’ambulance qui accompagne l’Etat-major? 
—A Châlons, ne vous êtes-vous pas prome¬ 
né devânt notre campement? — 11 me sem¬ 
blait vous reconnaître, mais je n’ai pas cru 
devoir vérifier une supposition aussi in¬ 
vraisemblable et j’en éprouve un vif re¬ 
gret. 

Mais oui, mon cher ami, je suis chirur- 
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gien, attaché au 5® Corps, puissiez-vohs ne 
pas avoir besoin de mes services. 

Ah, me dit Schtakler, j’ai de fâcheux 
pressentiments, nous ne comprenons rien 
à une tactique qui nous épuise dans de sté¬ 
riles efforts et nous conduit à Metz à pas 
de tortue, comme pour donner aux Prus¬ 
siens le temps de prévenir notre arrivée. 
Mes hommes ont encore l’esprit militaire, 
ils ont confiance en nous, mais nos che¬ 
vaux sont finis, ils meurent de faim, voyez- 
les, ils dévorent l’écorce des arbres, pour¬ 
ront-ils charger? 

Depuis un mois nous avons fait des mil¬ 
liers de kilom.ètres sans sortir le sabre du 
fourreau, cependant alors nous étions ar¬ 
dents, vigoureux, confiants, que n’aurions- 
nous pas fait et maintenant... Dieu veuil¬ 
le que le combat soit pour demain, car plus 
tard... il n’acheva pas sa pensée. 

Puis, comme pour chasser de funestes 
prévisions, il ajouta : Lorsque mes jaus- 
sards entendront sonner la charge, ils ou¬ 
blieront leurs fatigues, le vieux sang parle¬ 
ra, ils suivront leurs officiers et toi, mon 
pauvre ami, n’est-ce pas tu ne laisseras pas 
ton maître en route, et, en disant ces mots, 
il regardait un cheval alezan attaché ah 
piquet, à quelques pas de nous. 

Voulant changer le ton attristé de cette 
conversation, il me dit : « Ne trouvez-vous 
pas que ce cheval ressemble à celui que 
vous aviez acheté à Deveze?— Je crois vous 
voir galoper sur la route de Biarritz, en 
compagnie de Mlle Virginie, l’écuyère du 
cirque Bourgeois : vous aviez, ma foi, uu 
gentit professeur. 
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Il ajouta : aucune de mes chasses n’a 
égalé celle que nous Ames à Lahonce, avec 
Marion, Tantona, de Serigny et quelques 
autres. Vous nous ^receviez dans votre 
vieux Couvent des Prémontrés. Vous 
vous souvenez de ce dînèr dans la 
chambre- du Prieur, j’étais assis près des 
fenêtres qui s’ouvraient sur les îles de l’A- 
dour, sur ce fleuve incomparable s’endor¬ 
mant, à cette heure,dans le soleil couchant. 
Je. vois la fermière tuant ses poules, mon 
ordonnance disposant la table, je vois aussi 
nos lits de camp, bottes de paille dressées 
dans l’immense salle qui, pendant les guer¬ 
res d’Espagne, avait servi d’ambulance 
aux hulans Polonais.— Leurs noms étaient 
encore écrits sur les vieux murs. — C’est 
maintenant dans les rangs ennemis que ser¬ 
vent ces hulans. 

Et, le lendemain, quelle chasse : les per¬ 
drix rappelaient dans les vignes, les cailles' 
chantaient dans les chaumes; dans les maïs 
dont on coupait les cîmes. Sur les coteaux 
des carrières, Baptiste, le piqueur de Lahi- 
- rigoyen, guidait sa meute, ses chiens fran¬ 
çais dont la race est éteinte, leurs fouets 
élégants battaient les fougères, leurs voix 
sonores résonnaient dans les pierres, la 
quête s’échauffait, lorsque, tout à coup, 
d’une touffe de genêts, à côté de la petite 
chapelle, de la source miraculeuse où les 
Basquaises plantaient des chiffons en ex-, 
voto d’amour, nous vîmes partir le lièvre 
qui nous promena sans arrêts, sans défauts, 
tant la voie était bonne, sur les hauteurs de 
Mouguerre et dans les bois de Souhy. 

Ah, Schtakler, si je m’en souviens, com- 
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ment pourrai-je l’avoir oublié ! Ce fut ce 
jour-là où, devant lés vignes de mon pè¬ 
re détruites par l’oïdium, devant notre rui¬ 
ne, je dis adieu à l’agriculture, à Bayonne et 
à vous tous, mes chers amis. 

Tout cela était bien loin, nous n’avions 
cependant què 28 ans et déjà, tous deux, 
nous remontidiis,comme des vieillards,vers 
notre première jeunesse. Nos souvenirs se 
précipitaient, nous les rappelions en foule, 
un récit en amenait un autre, nous ne les 
achevions pas comme si dans cette nuit, 
nous voulions envoyer un adieu à chacun 
des jours d&fête qui avaient émaillé l’heu¬ 
reux printemps de notre vie. . 

Que sont devenus nos amis Albert Ader, 
de la Ferté,Baudry? me demandait Schta- 
kler. Avez-vous revu nos danseuses de 
Hardoy et du bal des Allées-Pâulmy ? — 
Nous les nommions, C’étaient Frànçoise lé¬ 
gère comme une sylphide, Laurence fraîche 
comme une Normande, Véronique aux 
grands yeux d’Andalouse. Et ces noms de 
grisettes, sonnaient,, auréolés de grâce,dans 
le frou-frou des crinolines, la coquette élé¬ 
gance du mouchoir Bayonnais, la senteur 
des œillets cueillis sur le sable, piqués dans 
les corsages et le refrain des valses que 
nous dansions ensemble. 

Vous rappelez-vous nos promenades sur ' 
la Place d’Armes à l’heure où jouait la mu¬ 
sique des Guides? Le général de Caen mon¬ 
tant la garde sous les arceaux, devant le 
magasin de la belle dame P..., le sourire 
emperlé, son triomphe, qu’elle envoyait 
au général, aux capitaines, aux lieutenants 
et, je crois bien à tout le monde tant elle 
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élail heureuse de se savoir jolie, et, dési¬ 
reuse de répandre, autour d’elle, l’aumône 
de sa beauté. 

Et ainsi, dans la forêt de l’Argonne, à 
côté d’un feu de bivouac, à deux pas de 
l’ennemi, peut-être à la veille de la mort, 
le souvenir des charmantes Bayonnaises, 
ramenait encore le sourire sur nos lèvres et 
chassait une tristesse, déplacée en face du 
danger. 

Mais, sous la nef silencieuse de la forêt, 
malgré nos efforts pour éloigner les som¬ 
bres pensées, elles retombaient sur nous de 
la cime des vieux chênes, de la hauteur des 
grands arbres, avec les gouttes d’eau at¬ 
tardées sur leurs feuilles et les rappels d’u¬ 
ne jeunesse heureuse qui s’éveillaient en re¬ 
gret, en adieu, dans la mélancolie de notre 
heure présente et la troublante incertitude 
de notre lendemain. 

Nous aurions longtemps continué à par¬ 
ler d’autrefois, à nous complaire dans ce re¬ 
tour vers le passé si, l’arrivée de mon four¬ 
gon, ne m’eut rappelé que, j’avais encore 
plus d’une lieue à faire, pour atteindre Le 
Ghesne.' 

Adieu, mon cher Schtakler, si vous avez 
besoin d’un vieil ami, faites-moi appeler, 
et nous nous embrassâmes avec toute l’ef¬ 
fusion de camarades qui pensent tout bas, 
nous ne nous reverrons plus. 

Pauvre Schtakler, trois jours après, il 
était tué à Sedan, dans la fameuse charge 
des hussards de Gallifet. 

Je n’ai pas revu cette clairière des Ar¬ 
dennes où je passais avec Schtakler, la nuit 
qui fut pour lui,la dernière veillée des armes 
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mais,je parcours chaque jour,la vieille ville 
de garnison si aimée des Hussards dé F Em¬ 
piré, et je n’ai, ni à fermer les yeux, ni à de¬ 
mander à ma mémoire un bien grand effort, 
pour pe.üpler ma solitude des plus chères 
images. 

Au détour du bosquet, dans les sentiers 
ombreux, sous les pins,, sous les chênes, sur 
la plage, au fond de la vallée, dans ces 
lieux, que mes pas ont si souvent foulés, et 
qui, aujourd’hui, me rappelant, tous, des 
êtres disparus, ne sont guère plus pour moi 
qu’un vaste cimetière, je vous revois mes 
amis dans la fraîcheur et l’épanouissement 
de notre commune jeunesse, et rien de ce 
qui m’entoure, ne me semble approcher du 
souvenir que vous m’avez laissé. 
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Le Chesne. — Il était près de minuit 
lorsque j’arrivais au Chesne, le fourgon 
tombé en détresse dans les fondrières de la 
route, m’avait précédé et, les conducteurs, 
avaient appris âmes amis l’accident arrivé 
à notre voiture ainsi que la rencontre des 
hiissards, avec lesquels je m’étais attardé 
et, que je ne semblais pas vouloir quitter. 
Je prends un repas bien frugal et, sans me 
déshabiller, il y avait cependant bien des 
jours que je n’avais quitté mes vêtements, 
je défais ma cantine, je tends la toile qui 
me sert de lit de camp, je m’endors. 

Nous n’avions encore vu aucun blessé, 
cependant nous étions déjà bien fatigués 
par ces marches qui, d’Alsace nous avaient 
conduits au Camp de Châlons d’où,après un 
jour de repos ellés avaient promené nos éta¬ 
pes incertaines, errantes, à Reims, à Pont- 
Faverger, à Rethel, à Tourteron et nous en¬ 
fonçaient à cette heure dans la forêt des 
Ardennes et les défilés de l’Argonne. 

Pourtant ces journées sont celles qui 
m’ont laissé les souvenirs les moins péni¬ 
bles. Une véritable fraternité d’armes s’é¬ 
tait établie non seulement entre nous, mais 
avec une foule d’officiers du 5e Corps. A 
leur courtoisie naturelle se joignait leur dé- 
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sir de se montrer reconnaissants du con¬ 
cours volontaire que nous leur offrions de 
si bon cœur. On avait dû leur dire que notre 
ambulance renfermait l’élite des hôpitaux 
de Paris, peut-être nous jugeaient-ils d’a¬ 
près nos aumôniers, MM. Perraud et de 
Pressensé qui, æux,. représentaient réelle¬ 
ment une élite intellectuelle ou encore 
d’après ce que disait de nous le Duc de, 
Fitz-James, qui nous tenait en grande, es¬ 
time. Le désir de la mériter arrêta bien 
des plaintes sur nos lèvres, il fit souvent 
cesser nos hésitations et taire nos craintes. 

■ La jeunesse, l’espoir, la vie en plein air, 
une vigueur physique qui bravait la fati¬ 
gue,, la société la .plus aimable et la plus 
distinguée, la satisfaction du devoir ac¬ 
compli, l’attente des grands événements 
auxquels nous allions prendre part ; que 
sais-je encore? rendaient notre vie si inten¬ 
se que je m’attarde dans ces souvenirs, 
dans ce retour vers un passé déjà lointain 
et qui me semble récent, tant il a souvent 
revécu dans mes pensées. Hélas, elles seu¬ 
les me le font revoir, car il y a longtemps, 
qu’ils sont morts, mes chers camarades de 
campagne. , 

28 août. — La journée se présente triste 
et maussadej corribien elle nous eut parue 
plus sombre si nous avions pu prévoir l’a¬ 
venir qu’elle nous préparait. 

Quelques heures d’un sommeil agité 
nous ont bien mal reposé de nos fatigues 
de la veille et, à l’aube du joùr, nous som¬ 
mes éveillés par un régiment qui sous la 
pluie, se masse sous nos fenêtres. Il a cam¬ 
pé autour du village, les soldats battent Ig. 

10 ' 
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semelle pour réchauffer leurs pieds engour¬ 
dis, ils piétinent, ils sont inondés par les 
averses,- énervés et affaiblis par l’attente 
d’un ravitaillement promis et qui n’arrive 
pas. . . 

Les heures s’écoulént dans la monotonie 
de l’attente, nous sommes bloqués dans 
l’école par les troupes qui stationnent sur 
la place. Penchés sur nos caries, nous re¬ 
venons'sans cesse à l’étude des routes de 
Montmédy, de Stenay, de Buzancy qui 
doivent nous conduire’ à Metz; d’après le 
calcul des étapes nous devrions être sous 
ses murs. Comment se fait-il que nous n’a¬ 
yons encore rencontré ni Bazaine, ni le 
Prince dç Saxe? Cependant la bataille ne 
peut tarder, elle est sans doute pour au¬ 
jourd’hui, et ces troupes qui, devant nous, 
sous la' pluie, montent la garde en face de 
la Sou’s-Préfecture où logent l’Empereur 
et le Maréchal, forment probablement leur 
garde du cotps. 

Mais voici le Capitaine d’Harcourt, aide- 
de canap de Mac-Mahon, il vient annoncer à 
M. de Fi tz-J âmes la plus surprenante des 
nouvelles. Nous savons de source certaine, 
lui dit-il, qu’à Reims, le Prince Royal a 
appris notre marche sur Metz, il est revenu 
sur ses pas et, à cette heure, il a rejoint 
le Prince de Saxe, soit à Stenay, soit à Bu¬ 
zancy; leurs deux armées réunies nous bar- 
i-ent la route et nous sommes sans nouvelles 
de Bazaine. Or nous ne pouvons songer à 
aüaquer 103 ,200.000 Allemands qui nous 
forment la roido do Metz, il faut revenir à 
Paris, il faut profiter des quelques heures 
qui nous permettent de prendre la route- 
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de Mézières. Elle est encore libre, c’est la 
seule voie qui nous est ouverte et nous n’a¬ 
vons pas une minute à perdre pour éviter 
l’enveloppement. ;— D’ailleurs l’ordre de la 
retraite, est déjà donné à toute l’armée. 

Nous apprîmes ainsi que,toutes nos mar¬ 
ches de ces derniers jours, étaient inutiles 
et, que notre réunion à Bazaine échouait 
par la lenteur, les hésitations et les cro¬ 
chets de nos étapes. 

En ce moment, le régiment qui est sous 
nos fenêtres, se met en mouvement, il 
prend la route de Mézières. 

Et nous, ne sachant quel parti prendre, 
nous attendons des renseignements sur la 
position de'de Failly dont nous sommes sé¬ 
parés depuis 24 heures. 

Mais, voici de nouveau le Capitaine 
d’Harcourt, il nous apprend encore la plus 
sensationnelle nouvelle. Il vient d’arriver 
une dépêche de Paris, nous dit-il, le Minis¬ 
tre de la guerre adresse au,Maréchal .cette 
communication ; « vous avez 36 heures 
« d’avance sur le Prince Royal, vous n’a- 
« vez devant vous qu’un rideau d’ennemis, 

« nous attendons anxieusement votre jonc- 
« tion avec Bazaine. -» Et ajoute le Capi¬ 
taine, au reçu de cette dépêche, Mac-Mahon 
a encore une fois, changé-ses projets, il 
abandonne le retour à Paris, il reprend la 
marche sur Metz; déjà des officiers d’Etat-' 
major courent sur la route de Mézières 
pour arrêter les têtes de colonne, leur faire 
rebrousser chemin et reprendre le premier 
itinéraire. 

Ainsi, durant cette matinée du 28 août, 
passée au Chesne, nous avons cru —- Nous 
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battre — Revenir à Paris — Reprendre la 
route de Metz — Où donc ce malheureux 
ministre de la guerre puisait-il ses rensei¬ 
gnements, si diamétralement opposés à la 
vérité, et qui allaient nous perdre? 

C’était, bien abrités dans l’Ecole des 
Frères,que nous apprenions ces- résolutions 
contradictoires et que nous attendions 
l’ordre du départ. Mais, vous imaginez- 
vous lâ confusion indescriptible dans la¬ 
quelle ils jettaient une armée entière pi¬ 
votant sur les mêmes routes, s’arrêtant, 
entrecroisant ses divisions, s’embarras¬ 
sant dans Fentremêlement de ses convois? 
Vous représentez-vous des soldats éreintés, 
affamés, trempés jusqu’aux os et voyant 
leurs dernières forces s’épuiser dans des 
marches inutiles? Je ne veux pas insister 
sur cetle dépiornble insufTiscince des infor¬ 
mations, ni sur la faiblesse et l’incapacité 
du commandement, mais retenez-les, ils 
vous feront comprendre le désastre qu’ils 
préparaient. 

Il est midi, nous attendons, toujours en¬ 
fermés dans l’Ecole, que le hasard veuille 
bien nous éclairer et guider nos pas. — 
Nous déjeunons — Le ciel s’éclaircit et 
fatigué du désœuvrement de l’attente et 
de notre immobilité, je vais, avec quelques 
camarades, faire une reconnaissance aux 
alentours de la ville. Sur la route de Bu- 
zancy, dominant une large vallée, se dresse 
une éminence boisée,elle sera notre observa¬ 
toire.— Nous venons de l’atteindre lorsque 
nous voyons sortir de la Sous-Préfecture, 
un groupe de militaires. Eux aussi dirigent 
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leurs pas vers le bosquet où nous nous 
sommes arrêtés. 

Je reconnais l’Empereur. —-Je l’avais 
vu à cheval passant une revue sur la Place 
d’Armes de Bayonne, en voiture se prome¬ 
nant sur les Champs-Elysées, c’était la pre¬ 
mière fois que je le voyais à pied. 

Sous le triste reflet du ciel pluvieux, dans 
ce coin perdu des Ardennes, et dans le pi¬ 
teux état que je vais vous décrire, il me fit 
la plus pénible impression-. -— Sa démarche 
était celle d’un malade, son visage celui 
d’un moribond.— Il s’appuyait avec force, 
sur le bras du Général dé Castelnau dont 
la grande taille l’écrasait.—J1 marchait à 
petits pas, en hésitant, presque en trébu¬ 
chant, la main droite appuyée sur le ventre 
comme s’il cherchait à calmer des souffran¬ 
ces. — Sa tunique flottait, déboutonnée, 
dans un néglige d’appartement, elle décou¬ 
vrait une taille épaissie, s’alourdissant sur 
des jambes grêles et ridiculement courtes. 
Les longues moustaches défrisées pendant 
en désordre, les yeux bouffis, vitreux, sans 
regard, le teint marbré de taches verdâ¬ 
tres formaient un ensemble rappelant la 
caricature, à la Gavarni, d’un garde natio¬ 
nal qui a fait la fête et que reconduit un 
ami charitable. 

J’entends, derrière moi, ces rnots : « dé¬ 
rangement d’entrailles, auquel le voisinage 
de l’ennemi n’est peut-être pas étranger ». 
Je n’ai pas le temps de relever ces paroles 
-inconvenantes car l’heure est aux rencon¬ 
tres imprévues. En effet, en ce moment, 
nous sommes rejoints par un de nos cama¬ 
rades de Paris, Th. Anger, interne de Né- 
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laton. — Par quel hasard es-tu ici, lui dit . 
un de nous? — J’accompagne l’Empereur,' 
répond Anger.— M. le médecin Impérial 
veuillez nous accorder votre protection. — 
Ah, médecin de-l’Empereur il est plus exact 
de dire que je suis son infirmier,- un infir¬ 
mier de lï’e classe, si vous voulez, mais 
l’Empereur est accompagné de ses méde¬ 
cins ordinaires, Gorvisartet Conneau. Puis¬ 
que je dispose d’un instant dè liberté, pas- 
sons-le ensemble,je vous promets &es confi¬ 
dences, l’endroit leur êst propice, personne 
ne peut nous entendre. 

Messieurs, nous dit Anger, vous le savez 
peut-être, l’Empereur souffre de la vessie. 
Il est si manifestement atteint de la pierre, 
qu’un parti pris ou, un aveuglement vo¬ 
lontaire, peuvent seuls en douter. On n’en 
a pas la ‘preuve physique, car, je ne sais 
- pourquoi, on n’a pas fait l’examen direct, 
mais les troubles fonctionnels sont bien 
assez caractéristiques pour entraîner la 
certitude; les douleurs spéciales, les arrêts 
brusques de la miction, sa fréquence, les 
urines sanglantes provoquées par les ca¬ 
hots de la voiture, rien n’y manque. — Et, 
en quoi consistent tes fonctions d’infirmier 
lui dis-je? Je calme les douleurs en injec¬ 
tant dans la vessie, toutes les deux heures, 
vingt-cinq-grammes de glycérine boratée, 
c’est la mission dont Nélaton m’a chargé. 
Voici la scnde dont je me sers, et Anger 
nous montra une sonde en caoutchouc rou¬ 
ge, merveilleusement douce, souple et élas¬ 
tique. Nous ne la connaissions pas, Néîa- 
toh venait de la découvrir, encoré aujour¬ 
d’hui elle est désignée sous le nom de : son¬ 
de de Nélaton. 
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Enfin, Messieurs, -VOUS connaisse? la cys¬ 
tite calculeus’e, chez l’Empereur elle est 
d-autant plus pénible que le%,repos, les 
bains, les opiacée sont impraticables ou 
interdits, les journées se passent en voitu¬ 
re^ les nuits sont troublées par- fie conti¬ 
nuelles alertes et il m’est défendu d’em¬ 
ployer la morphine, èlle enlèverait au. pa¬ 
tient ses dernières*forces. Le. seul calmant 
auquel il m’est permis de recourir, le seul 
soulagement que je puis procurer à l’Em¬ 
pereur, c’est celui que j’obtiens par l’injec¬ 
tion de glycérine. Sans doute là viscosité 
de cette huile enrobe les aspérités de 
la.pierre et attépue l’âpreté de son contact 
avéc la muqueuse vésicale. ' 

Mais, vous lé comprenez bien, l’injection 
d’un liquide dans la vessie pro\mque bien 
vite le besoin d’uriner, cette envie, qui est 
irrésistible, expulse la glycérine et tout est 
à'Tecommencer. Nous vivons dans cette 
cruelle et incessante alternative ; faire une 
injection qui calme, mais qui provoque um* 
miction et, cette mic-ion a le double incon¬ 
vénient, d’expulser le médicament et de 
meurtrir la vessie. (On ne connaissait alors 
ni l’-Rsepsie qui prévient l’infection, ni la 
cocaïne anesthésiante.) 

Cette injection nous dit Anger, procure 
un-soulagement de bien courte durée, mais 
assez appréciable pour le faire désirer. Ce¬ 
pendant le sondage est horriblement dou¬ 
loureux, sa répétition a provoqué une 
urétrite, et chaque fois que sonne l’heure 
cependant attendue impatiemment,je vois, 
le visage vieilli et crispé de l’Empereur, se 
creuser d’une expression de souffrance 
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d’autant plus pitoyable, que le patient ne 
se plaint jamais. Au début, j’attendais les 
deux heures réglementaires avant de faire 
l’injection et c’étaient des ruses, des pré¬ 
textes, des regards jétés sur la montre, , les 
minutes comptées, une lutte entre, la dou¬ 
leur et la volonté de ne pas enfreindre la 
consigne. Aujourd’hui je n’ai plus le cœur 
de refuser l’injection, je l’accorde, sans ob¬ 
jection, dès. qu’on me. la demande et, c’est 
moi qui n’obéis plus aux prescriptions de 
Nélatpn, tant leur inutilité m’est surabon- 
dament démontrée. 

j Je l’avoue, nous dit Anger, mol qui ne 
souffre pas, je suis fourbu, exténué, je ne 
dors plus et, je ne sais où l’Empereur trou¬ 
ve l’énergie nécessaire pour supporter de 
semblablês tortures et pour suivre l’armée 
qu’il croit servir par sa présence. 

- Nous connaissions trop, les douleurs pro¬ 
voquées par la pierre, pour ne pas compa¬ 
tir aux souffrances que l’on venait de nous 
dépeindre. Quant à savoir pourquoi l’Em¬ 
pereur, qui avait abdiqué toute autorité, 
se traînait ainsi à la suite d’une armée à 
laquelle il était complètement inutile, cela 
dépassait notre compréhension. Nous ne 
comprenions pas davantage quelles pou¬ 
vaient être les raisons d’Etat, les jalousies 
médicales, les intrigues de cour qui pri¬ 
vaient le -Souverain d’un repos et d’üne 
opération qu’on n’eut pas refusés au der¬ 
nier de ses sujets. 
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En ce moment, les Hussards avec qui 
j’avais passé une partie de la nuit, sortaient 
de la forêt. Arrivés dans la vallée, ils se dé¬ 
ploient et se lancent au galop dans la di¬ 
rection de Buzancy. La vue de ces cava¬ 
liers courant sur la prairie, le sabre au 
clair, les pelisses rouges flottant en échar¬ 
pes, est d’autant plus impressionnante que 
si ces Hussards ont pris une allure aussi 
vive, c’est que l’ennemi doit être bien près. 

Postés sur une éminence, nous suivions, 
avec nos lorgnettes, tous les détails de cet¬ 
te charge, mais les cavaliers disparurent 
derrière un pli du terrain. C’était la pre¬ 
mière, ce fut la dernière fois.ou j’eüs l’oc¬ 
casion de voir charger un régiment, cou¬ 
rant, pour de bon, sur l’ennemi. A l’im¬ 
pression que j’en éprouvais, je reconnus 
que j’avais été créé et mis au monde pour 
faire un cavalier, 

Nous ne pensions plus à l’Eiqpereur, à 
notre tour nous entrions en scène, nous 
sentions l’odeur de la poudre; après un 
mois d’attente l’heure du combat allait en¬ 
fin sonner. Heure solennelle entre toutes 
où le coeur, agité par les émotions les plus 
violentes et les plus contraires, faiblit ou 
s’exalte, bat à grands coups, de crainte ou 
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d’ardeur, car le feu est le creusât qui mon¬ 
tre l’homme tel qu’il est, le soldat tel qu’il 
vaut. 

Nous revînmes en hâte à l’Ecole des 
Frères. On attelait les voitures. Lés infir¬ 
miers, sac au dos, étaient aliignés sur la 
place. En un instant nous préparâmes nos 
chevaux et, avec un courageux entrain, 
nous nous mîmes^ en selle en criant à nos 
camarades, qui voulaient attendre des Or¬ 
dres ; « Nous sommes une ambulance d’a¬ 
vant-garde, on se bat à Buzancy, il faut y 
aller. ». D’où savez-vous que f on se bat, 
nous répliquaitron, vous êtes fous de vou¬ 
loir courir aux avant-postes, nous ne som¬ 
mes pas militaires. — Raison de plus pour 
nous montrer dignes de l’être, répondions- 
nous. 

Ainsi, oublieux de toute discipline, nous 
commandions les uns le départ, les autres 
l’attente, nous ne pensions ni à consulter 
Pamard, ni à attendre l’arrivée de Fitz-Ja- 
. mes qui, parti avec d’Harcourt, n’était pas 
revenu. Les infirmiers, habitués à nos dé¬ 
bordements de paroles, ne bougeaient pas. 

Pamard était brave (qualité précieuse 
dans une ambulance où les gens très pru¬ 
dents formaient la majorité. A Beaumont, 
sous le feu, il devait montrer un sang-froid 
qui eut pu servir d’exemple à bien des mi¬ 
litaires. Il voulait marcher, j’en:suis sûr, 
mais, il avait le. sentiment de sa responsa¬ 
bilité, et il lui était vraiment difficile de 
prendre un par i. Pouvait-il lancer à l’a¬ 
venture une ambulance aussi nombreuse? 
1 exposer follemènt peut-être l’éloigner 
de l’endroit où elle serait utile, indisposer 
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les chefs militaires qui verraient,d’un mau¬ 
vais œil, des chirurgiens indépendants en¬ 
combrer les routes, gêner les mouvements 
des troupes? 

L’arrivée de Fitz-James mit fin aux dis- 
. eussions. « Messieurs, nous dit-il, les Hus-, 
sards sont aux prises avec les Hulahs, j’ap¬ 
prends que le comte d’Olonne est blessé. 
Nous devrions attendre de Failly, mais vous 
voulez aller au feu et bien marchons; en 
avant mes amis. » Je ne pus m’empêcher 
de crier : « Vive Fitz-James ! » Il me re¬ 
mercia d’un sourire. Bartharez et moi,-ré¬ 
solus à suivre le chef qui comprenait si 
bien nos désirs, partout où if voudrait 
nous conduire, nous avançâmes nos che¬ 
vaux à ses côtés. - 

■ Nous avions parcouru une ou deux lieues 
lorsque nous fûmes arrêtés par une brigade 
de cuirassiers, massée sur la route et les. 
champs voisins. Pour comble d’ennui il 
recommence à pleuvoir. 

L’attente se prolongeant indéfiniment, 
nous mettons pied à terre et cherchons un 
abri soit sous les arbres, soit dans une peti¬ 
te maison qu’occupait déjà le général de 
Lichtin avec son état-major. 

Un officier nous apprend qu’un régiment, 
de hussards envoyé en reconnaissance à 
Burancy, a trouvé cette petite Ville occupée 
par les hulans, qu’il les en à délogés, en fai¬ 
sant, il estyrai, d’assez nombreuses pertes; 
il ne s’agit, ajoute-t-il. que d’un combat d’a¬ 
vant-garde. C’est possible mais il y a des 
blessés, il faut y aller au plus tôt. Cet avis 
est loin d’être celui de mes camarades. 

Je venais de'quitter Schtakler, je lui 
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avais promis mes soins, peut-être le mo¬ 
ment était-il déjà venu d’assister mon vieil 
ami. Je brûlais du désir de le revoir, mais 
de Fitz-James était allé aux renseigne¬ 
ments et son appui nae manquait, comment 
partir seul? J’hésitais à amener Bartharez, 
avec moi, car sa faiblesse physique pou¬ 
vait trahir son vaillant cœur. Heureiise- 
ment Terrillon me dit : « Si tu marches, je 
t’accompagne » .Quant à moi, je ne te quit¬ 
te pas,ajouta Bartharez.Alors tous les trois 
nous déclarons, sans ambages,que nous par¬ 
tons, que nous allons àBuzancy.— Partez 
si vous voulez, nous dit notre chef, mais 
vous n’aurez ni l’omnibus, ni le fourgon. 

Et bien, nous nous en passerons. 

J’avais découvert, dans un hangar voi¬ 
sin, un cheval et une carriole ; sans doute 
après les avoir demandé à leur propriétaire, 
(je n’en suis pas sûr,) Bartharez, Terrillon 
et deux infirmiers s’installent dans la voi¬ 
ture et je monte à cheval. 

Notre équipée faillit mal tourner, les 
sangles du cheval n’ayant pas été bien as¬ 
sujetties, elles se relâchent et la carriole 
se renverse. Personne n’a pris mal, je bou¬ 
cle les harnais et en avant. 

La pluie tombait toujours, la nuit arri¬ 
vait, la route nous semblait longue. Nous 
allions passer sur un pont lorsque tout à 
coup, derrière les peupliers qui bordent la 
route, surgit un soldat, l’arme'en joue, il 
nous crie : Qui vive?—Français—Arrêtez ! 
Qui êtes-vous? Où allez-vous?— Nous som¬ 
mes médecins, nous allons à Buzancy. — 
Impossible, Burancy est occupé par les 
Prussiens. —Sur ces entrefaites, l’officier 
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qui commandait cette avant-garde s’était 
avancé, et nous dit ; Messieurs, Buzancy 
est là, devant vous, à 800 mètres, prenez 
vos lorgnettes vous distinguerez des mas¬ 
ses noires, qui, de temps ep temps traver¬ 
sent la route, ce sont les avant-postes prus¬ 
siens. 

Décidément la Providence veille sur 
nous, nous reincrcionà l’ofificierdu précieux 
renseignement qu’il vient de nous donner 
et,tournant bride, nous détalons au plus vi¬ 
te. Mais l’obscurité m^égare, mes camara¬ 
des me crient qu’ils ne reconnaissent pas 
le chemin que nous avions déjà parcouru, 
j’avais depuis un moment fait la même re¬ 
marque. Nous voilà marchant à l’aventure 
et si près des Prussiens, que le hasard seul 
peut nous faire éviter leurs avant-gardes. 

A droite et à gauche, au haut des colli¬ 
nes, s’allumaient des feux de bivouacs, 
mais étaient-ils. Français ou Prussiens? Le 
chef avait raison, dit Bartharez, nous ne 
devions pas nous séparer. 

Nous arrivons enfin à'un village, nous 
frappons à la porte d’une auberge. Après 
de longues négociations on nous ouvre la 
porte et on nous sert à souper. Ce village, 
où nous avait guidé notre bonne étoile, 
s’appelait Saumâuthe. La maison qui nous 
abritait devait, deux jours plus tard, rece¬ 
voir le roi de Prusse et Bismarck et c’était 
dans notre chambre qu’allaient se succéder 
les estafettes leur annonçant le succès de 
leurs armes. 

Nous passons ainsi la fin de la nuit du 
28 août dans cette auberge de Saumauthe, 
ignorant absolument çe qu’est devenue 
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notre ambulance, ne sachant pas davanta¬ 
ge où se trouve le Corps, très inquiets, 
il faut l’avouer, de notre position en l’air, 
comme le disait Bartharez qui avait l’ex¬ 
pression pittoresque, et fort incertains sur 
le parti à prendre. , 

La fatigue, la jeunesse triomphent de 
l’inquiétude et nous nous endormons. 

Le jour commençait à poindre lorsque 
nous sommes éveillés par le bruit, que fai¬ 
sait l’arrivée dans la rue, d’une troupe de 
cavaliers. J’allais ouvrir la fenêtre pour 
voir ce que signifiait ce tapage, lorsque 
l’aubergiste pénètre dans notre chambre et, 
d’un air terrifié, nous dit à voix basse ; « Ne 
bougez pas, la rue est pleine de Prussiens ! » 
En effet nous distinguons,par les interstices 
des'volets, les petits drapeaux blancs et 
noirs, c’est-à-dire les fanions qui flottent 
éü la pointe des lances des hulans. 

Les cavaliers ne peuvent nous voir; c’est 
à peine si l’extrémité de leurs lances at¬ 
teint nos fenêtres. Ils sont arrêtés, mais 
quelles sont leurs intentions? Font-ils une 
reconnaissance, vont-ils simplement tra¬ 
verser le village, ou vont-ils s’y arrêter. 
Le choisissent-ils comme une halte ou com¬ 
me une position de combat? Notre anxiété 
se prolongeait car les fanions continuaiént 
à s’agiter devant nos fenêtres. 

L’aubêrgiste nous dit : « La porte de la 
cour est fermée, les hulans n’ont vu ni vos 
chevaux, ni votre voiture; du côté opposé 
à la rue se trouve un jardin clos de murs, 
avec une porte ouvrant sur la campagne, 
les bois sont proches, sauvez-vous par là ! » 

Cette proposition ne nous plait nas, ce 
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parti nous semble dangereux, les Prussiens 
n’ont-ils pas placé aux issues du village des 
sentinelles qui surveillent la campagne et 
feront feu sur les fuyards? . D’ailleurs il 
nous en coûte d’abandonner nos chevaux 
et de partir plus à l’aventure que jamais. 

Non, nous allons, sans bouger, attendre 
les événements. Peut-être l’ennemi va-t-il 
s’éloigner; ne faisons rien qui attire son 
attention, il ne sc doutera,pas de notre pré¬ 
sence.: — Mais si ces hulans entrent dans 
la COUP, voient nos chevaux, pénètrent dans 
notre chambre, que leur diront nos uni¬ 
formes qui ressemblent tant aux leurs? 
r.niinaissenl-ils In sii^uiticalion du brassard 
à croix rouge? Comme c’est douteux ! A la 
grâce de Dieu ! 

La halte se prolonge, notre inquiétude 
augmente, car il devient de plus en plus 
probable que les Prussiens vont s’établir 
dans le village. Nous nous consultons à voix 
basse, voici notre plan ; Si les Prussiens en¬ 
trent-dans notre chambre, Terrillon qui 
parle très bien l’allemand, leur dira que 
nous sommes médecins; s’ils le croient, ils 
ne nous inquiéteront pas ou ils nous feront 
prisonniers. Mais si leur attitude est me¬ 
naçante, s’ils nous attaquent, et bien alors, 
feu roulant de nos revolvers, fuite par la 
porte du jardin; nous chercherons à attein¬ 
dre les bois qui sont proches ; il sera diffi¬ 
cile à dés cavaliers de nous, poursuivre par 
dessus les haies et les murs qui entourent le 
village. 

Quelle fut anxieuse, cette heure qui pou¬ 
vait être la^derilière et comme ils nous sem¬ 
blaient chers ces parc-nts- ces amis, ces 
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bords de l’Adour que peut-être nous ne de¬ 
vions plus revoir. Bien souvent le souvenir 
de cette matinée du 29 août est revenu dans 
ma mémoire et, après 41 ans, en ce moment 
où je vous en parle,il me semble tout récent. 

Enfin, cette attente a un terme, nous en¬ 
tendons un pas redoublé exécuté par des 
fifres et des tambourins nous rappelant les 
fêtes de villages, ce sont les sonneries des 
hulans. Les fanions s’agitent, ils partent, 
le bruit s’éloigne, il diminue, il cesse et avec 
lui se dissipent nos inquiétudes, l’espérance 
et la joie reviennent dans nos cœurs. 

Le danger n’existe plus, mais qu’allons- 
nous faire? Nous nous le demandions de¬ 
puis plusieurs heures, lorsque nos lorgnet¬ 
tes qui fouillaient incessamment le vaste 
horizon que domine Saumauthe, décou¬ 
vrent, d’abord confusément, des cavaliers 
bleus, et nous ne tardons pas à reconnaître 
les uniformes des chasseurs d’Afrique. Ils' 
entrent dans le village, nous courons à eux 
et leur racontons ce qui s’est passé. Ils nous 
apprennent à leur tour que le 5® corps mar¬ 
che vers Saumauthe qui est son objectif. 
Un hasard providentiel nous favorise,nous 
n’avons qu’à attendre, et, en effet, vers 
deux heures, nous avons l’immense joie de 
revoir notre ambulance. —^Aux questions, 
aux reproches, aux félicitations nous répon¬ 
dons avec expansion. — Plaignez-vous, dit 
Bartharez, nous vous avons préparé les, 
logements. 

Les vivres sont sortis du fourgon et nous 
déjeunons sur l’herbe, tout comme les 
jours de fête nous le faisions dans les bois de 
Chaville ou de Meudon. 
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Nous nous livrions ainsi pleinement aux 
douceurs de l’heure présente, et je ne sais 
combien d’histoires avait déjà racontées 
Bartharez sur une équipée imprudente qui 
avait bien failli tourner au tragique. 

Nous étions assis sur le bord de la route 
devisant, fumant, nous reposant dans une 
parfaite quiétude, lorsque nous entendons 
un coup de canon et des feux de peloton. 
Le vent nous apporte le bruit des détona- ' 
tions d’une façon si distincte, que nous les 
croyons tout proche, alors cependant qu’el¬ 
les venaient de plusieurs kilomètres. J e me 
souviens de l’exaltation et de l’enthousias¬ 
me qu’éveillèrent ces premiers bruits d’une 
bataille, vainement attendue depuis le 6 
août. 

Nous grimpons sur une éminence, et grâ¬ 
ce à nos lorgnettes, nous distinguons net¬ 
tement, à deux kilomètres au plus, une bat¬ 
terie française dirigeant ses feux sur un vil¬ 
lage en partie caché dans les bois ; de ce vil¬ 
lage s’élèvent aussi de petits flocons de fu¬ 
mée suivis de détonatiolis moins percepti¬ 
bles. Le combat est engagé entre l’avant- 
garde de l’armée saxonne et une partie du 
5e corps, c’est-à-dire.le 88® de ligne et deux 
batteries d’artillerie. 

M. de Fitz-James monte à cheval, il va 
prendre des ordres à l’état-major; il revient 
bientôt! Messieurs, en route pour. Beau¬ 
mont, c’est un village qui se trouve à quel¬ 
ques kilomètres d’ici, c’est là qu’on se bat. 
Nous partons et un admirable panorama se 
déroule à nos yeux, il est éclairé par le clair 
soleil du mois d’août qûi,dans les Ardennes, 
est le plus beau mois de l’année. La route 
11 
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que nous suivons longe la crête des coteaux, 
elle domine un charrhant pays entrecoupé 
de bois et de prairies. A notre droite, nous 
entendons le bruit du combat, mais il ne 
doit-pas être bien ,vif à en juger par les 
longs intervalles qui séparent les détona¬ 
tions. 

Notre entrée à Beaumont occasionne un 
certain émoi dans cette population affolée, 
groupée anxieusement autour de son égli¬ 
se. En effet, nous n’avons pas le pantalon 
rouge, couleur et symbole français que les 
médecins militaires ont réservé pour eux, 
comme une propriété exclusive. 

Les pauvres habitants reviennent vite de 
leur erreur et, nous ne tardons pas à recon¬ 
naître, que nous en avons commis une bien 
plus sérieuse en nous dirigeant vers Beau¬ 
mont, car le combat se livre à l’ouest de ce 
village, vers Belval et Nouart; c’est ce que 
nous disent des gens qui descendent du clo¬ 
cher d’où ils suivaient depuis plusieurs heu- 
ràs les péripéties de la lutte; c’est d’ailleurs 
ce dont nous nous assurons en montant à 
notre tour dans ce clocher de Beaumont 
qui voyait son dernier soir. 

La route de Belval est devant nous, elle 
s’ouvre sur la place que nous occupons, un 
poteau nous dit que Belval est à cinq kilo¬ 
mètres. En route pour Belval, en route pour 
le front; nous nous sommes souvent parés 
du titre d’ambulance d’avant-garde, l’heu¬ 
re est venue de le prouver. 

Le cœur ne nous battait-il pas un peu 
fort en entrant dans la forêt, en nous rap¬ 
prochant du lieu du combat, en entendant, 
bien qu’ençore d’un peu loin, siffler quel- 
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ques obus? Ne me vint-il pas soudain à l’es- ■ 
prit le souci de donner au conducteur du 
fourgon des.indications pressantes qui m’o¬ 
bligeaient à ranger mon cheval précisément 
derrière ce fourgon? C’est possible, mais 
vrainaent nous avancions comme si nous 
n’avions pas peut. Nous marchions dans 
une forêt qui nous rassurait et nous inquié-' 
tait à la fois, car si eUe nous'protégeait 
contre les obus, elle nous faisait voir en 
imagination un ennemi caché derrière cha¬ 
que arbre. 

Au lieu d’énnemis nous rencontrons 
quelques .soldats du 88® de ligne ; ils se 
traînent sur la route, plusieurs sont blessés, 
l’un d’eux tombe épuisé à mes pieds — 
Avisant une maison qui se trouve près de 
nous et c’est peut-être la seule entre Beau¬ 
mont et Belval, j’y conduis le blessé, je l’é¬ 
tends sur un lit, j’extrais une balle qui lui 
avait brisé l’épaule et je le panse. C’était 
ma première œuvre chirurgicale, c’était 
la première opération de l’ambulance; j’ai 
longtemps conservé cette balle comme un 
trophée. L’opération fuh heureusement as¬ 
sez aseptique pour obtenir la guérison, car 
plusieurs jours après, me rendant à Belval, 
je vis ce blessé en fort bon état. C’était un 
Breton du 88« de ligne nommé Jean Fai jean 
Mais j’avais hâte de'rejoindre mon ambu¬ 
lance qui avait continué sa route yers Bel¬ 
val. 

J’étais encore occupé .au pansement, 
lorsque la maison est envahie par des offi¬ 
ciers de l’intendance. Ils viennent réquisi¬ 
tionner le bétail de cette pauvre ferme; ils 
signent quelques bons qu’ils remettent à 
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ces malheureux paysans, sans chercher, 
ce qui sans doute eût été impossible, à les 
consoler d’une perte que vraiment ces bons 
changeaient en un profi . Ces Messieurs me 
disent que l’on transporte des blessés dans 
un château situé à un kilomètre, que mon 
ambulance y est déjà- arrivée et qu’elle 
commence à fonctionner. J’y cours et j’ar¬ 
rive au château de Belval. 

C’est une demeure vraiment seigneuriale 
que ce château de Belyal. Son maître, M. 
Mathis, l’avait quitté la veille pour se ré¬ 
fugier avec sa famille à Namur. Il avait 
bien fait de partir, non pas qûe sa présence 
nous eût gêné, mais il s’était épargné la 
vue-d’un spectacle douloureux pour un 
Français, surprenant pour un propriétaire. 

Tous les matelas du château avaient été 
descendus dans le salon et la salle à- man¬ 
ger ; ils étaient disposés et groupés de façon 
à former de petits services que l’on confiait 
à une équipe composée d’un chirurgien, de 
deux aides et de quatre infirmiers. 

Messieurs, est-il un plus triste spectacle 
que celui des blessés entrant dans une am¬ 
bulance où la splendeur du luxe ne, fait que 
mieux ressortir la détresse de ceux tjui, 
pour la première fois, sans doute, pénètrent 
dans de semblables salons. Leurs vête¬ 
ments que nous avons connus si brillants, 
sont couverts de sang et de poussière. Une 
pâleur livide s’étend sur ces visages bron¬ 
zés par la fatigue,!’émotion et la souffrance. 
C’est une poitrine trouée ou largement ou¬ 
verte; c’est-une plaie brûlée par la poudre, 
rougie par le sang et s’ouvrant, comme un 
cratère, vers d’horribles profondeurs. Ce 
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sont des membres hachés, pantelants, flot¬ 
tants comme des loques que retien'nent à 
peine des chairs rouges et palpitantes. 
Vous entendez des plaintes, des gémisse¬ 
ments, ou vous admirez 1m silence stoïque, 
plus émouvant encore. Et ces sacrifices qui 
semblent dépasser la conception et les for¬ 
ces humaines, c’est à la patrie qu’ils sont 
offerts. 

Transportes par ce navrant spectacle, 
nous faisons appel à toutes nos forces, à 
toute notre science, à toute notre charité, 
nous enlevons des projectiles arrêtés dans 
les chairs, nous étanchons le sang, nous 
lions des vaisseaux, nous amputons les 
membres que la vie va quitter, nous pan¬ 
sons les blessures qui ne réclament pas une 
intervention sanglante, et lorsque, après 
avoir soulagé des agonies et préparé des 
guérisons, nous nous arrêtons épuisés, 
d’autres blessés nous appellent encore. 




Bataille 

de Beaumont-en-Argonne 


Vaincus par la fatigue et l’émotion, nous 
dormions profondément à côté même de 
rios blessés; lorsque nous sommes éveillés 
par les gens du château. — Partez au plus 
vite, nous disent-ils, les Prussiens arrivent, 
quelques-uns sont déjà dans le parc, ils n’a¬ 
vancent pas, ils rôdent autour des murs, 
regardent et semblent.se méfier. — La rou¬ 
te de Beaumont est-elle libre? — Elle l’est, 
le parc occupé par l’ennemi est placé der¬ 
rière le château auquel la roûte fait face, 
on ne peut vous voir partir. - . 

Notre mobilisation n’est pas longue, nous 
sortons dans le plus grand silence, heureu¬ 
sement il fait encorê nuit. Je conduis par la 
bride mon cheval, qili trébuche à chaque 
pas, et nous reprenons, à travers la forêt, le 
chemin de Beaurnpnt que nous connais¬ 
sions pour l’avoir parcouru la veille. A cha¬ 
que instant nous redoutons de fâcheuses 
rencontres, notre imagination nous fait 
voir un ennemi dans l’ombre de chaque 
arbre.Décidément nous ne connaissons rien 
ni à la stratégie, ni à la marche d’une armée 
en campagne, après nous être trouvés, l’a- 
vant-veille, au-devant he notre corps d’ar- 
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mée, nous sommes aujourd’hui relégués à 
son extrême arrière-garde, 

Nous taisons ees pensées, nous cherehons 
à amortir le brûit de nos pas, mais c’est en 
vain que nous nous efforçons de calmer nos 
craintes sans cesse renouvelées par le cra¬ 
quement d’une branche, par les mille bruits 
d’une forêt qui s’éveille, par le roulement 
de nos pesants chariots sur une route dé¬ 
foncée. 

Nous atteignons enfin la lisière, du bois, 
et, grâce au jour qui se lève, un magnifique 
spectacle se déroule sous nos yeux.Les prai¬ 
ries qui entourent Beaumont et,s’étendent 
jusqu’à la Meuse, sont occupées par les 
troupes de notre 5® corps. Elles ont fait 
halte autour de Beaumont, elles préparent 
leur campement et se disposent au repos. 

Aussi loin que notre vue peut s’étendre, 
elle nous montre des régiments de ligne, de 
l’artillerie, de la cavalerie. Le soleil se lè¬ 
ve en face de nous et fait scintiller de mille 
feux une forêt de baïonnettes dont l’acier 
brillant renvoie les rayons d’une lumière 
qui les frappe obliquement. 

Ces soldats étaient si rapprochés que, les 
prairies disparaissaient soüs l’immense ta¬ 
pis bleu et rouge formé par leurs uniforrftes. 
Deux ou trois cents mètres tout au plus sé^ 
paraient leurs derniers bviouacs de la li¬ 
sière de la forêt. Une, grand’garde com¬ 
posée à peine d’une quinzaine de soldats, 
était campée au pied des derniers arbres 
bordant la route que nous suivions. N’ou¬ 
bliez, Messieurs, ni ce calme, ni ce groupe¬ 
ment, ni ce défaut de surveillance, ni cette 
position si rapprochée du bois, dans un ins- 
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tant vous apprendrez pourquoi je m’étends 
sur ces détails. 

La route que nous suivions traversait 
la forêt des-Ardénnes, elle descendait vers 
Beaumont par une pente légère mais conti¬ 
nuent le village se trouvait ainsi placé com¬ 
me au fond d’un entonnoir. De la position 
élevée que nous occupions, notre vue s’é¬ 
tendait jusqu’à la Meuse. 

Nous avancions lentement^ la route étan^ 
occupée par un bataillon de chasseurs à 
pied dont nous avions dû prendre la file. A 
la vue de notre armée toutes nos craintes 
s’étaient dissipées et, n’eut été mon cheval 
qui semblait à bout de forces et que je ne 
voulais pas abandonner, ma foi l’avenir 
s’éclaircissait et nous cheminions avec en- - 
train, en nous promettant sincèrement de 
ne plus faire d’imprudences et de rester à 
notre place. 

J’étais ainsi dans la fâcheuse posture 
d’un cavalier qui traîne par la bride un che¬ 
val épuisé, lorsqu’un des chasseurs qui mar¬ 
chait près de moi, m’offre,en me nommant, 
de conduire le cheval, Comment donc me 
connaissez-vous, lui dis-je, tout' surpris 
d’entendre mon nom? — Eh monsieur, je 
suis Etchepare,d’Urt, de cette maison du 
Port-du-Vert qui est au bas de votre bois, 
je vous ai déjà reconnu et rencontré à Châ- 
lons, je n’ai pas osé vous aborder, mais 
maintenant je vous vois embarrassé et je 
vous offre mes services. — Merci bien, mon 
brave garçon, mais à chacun notre travail. 
Puisque nous appartenons au même corps, 
rappelez-vous de moi si à votre tour vous 
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êtes dans la peine et prenez ceci en souve¬ 
nir d’Urt. 

Il était 6 heures du matin lorsque nous 
entrâmes à Beaumont. Nos comptables 
nous y avaient précédé ils. nous attendaient 
devant l’Ecole des sœurs, choisie par eux 
comme unissant les meilleures conditions, 
aussi bien sous le rapport de l’espace que 
de sa situation à côté de la Mairie où était 
installé le Quartier Général. 

Nous allons enfin goûter un repos bien 
nécessaire, auquel, dit-on, on accorde tou¬ 
te la journée. Nous étions loin de prévoir 
ce qu’allait être cette journée néfaste où 
notre 5e Corps devait périr. 

Pour comprendre son désastre il faut 
connaître les positions occupées par les ar¬ 
mées Française et Allemande et les con¬ 
ceptions des généraux qui les comman¬ 
daient. — Je vais les exposer. 

BEAUMONT-EN-ARGONNE 
matinée du 30 août. 

Armée française. — De Failly était ar¬ 
rivé à Beaumont pendant la nuit, A 6 heu¬ 
res du matin, ainsi que je vous l’ai dit,nous 
y entrions en même temps qu’un bataillon 
de chasseurs. A cette heure, le 5® Corps 
en entier était campé autour du village, 
dans les prairies qui le séparent 4e la forêt 
et sur les collines qui bordent la Meuse. 

A 5 heures, Mac-Mahon traverse Beau¬ 
mont, il s’inquiète d’une position militaire 
si dangereusement placée entre une forêt 
et une rivière et il donne l’ordre de travé- 
ser la Meuse par le pont de Mouzon. 

La prudence de ce conseil était évidente. 
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s’il ne fut pas suivi c’est que la situation du 
5® Corps était lamentable. Ses derniers ré¬ 
giments viennent à peine d’arriver à Beau- 
mon, ils ont marché et combattu une jour¬ 
née et une nuit. Depuis 3 jours on ne leur 
a accordé aucun repos, on n’a pas fait de • 
distributions régulières. Un convoi de vi¬ 
vres doit arriver dans la matinée, il est 
urgent de laisser les troupes se reposer et 
se nourrir. 

Malheureux soldats, leurs forces sont 
anéanties, ils s’endorment là où ils s’arrê- 
tent,ils sèment leurs traînards et on ne peut 
demander aux chevaux épuisés,reffort né¬ 
cessaire à des reconnaissances même peu 
étendues ! , 

Le Maréchal s’incline devant ces consi¬ 
dérations impérieuses, il part en recom¬ 
mandant à de Failly de se mettre en route 
aussitôt que possible; 

Et alors le 5® Corps s’affaisse dans un en¬ 
gourdissement général. Il est pourtant pla¬ 
cé dans la position la plus périlleuse qu’.ait 
jamais occupé une armée serrée par l’en¬ 
nemi, mais la fatigue et la faim font taire 
la prudence. 

Les vivres sont arrivées, on les distribue, 
les soldats font la soupe, sèchent leurs vê¬ 
tements, nettoient leurs armes; les che¬ 
vaux vont s’abreuver dans la Meuse et le 
campement rappelle la journée paisible 
d’une ville de garnison. 

Cependant, les avertissements ne man¬ 
quent pas. Le combat de Nouart, livré la 
veille a révélé la présence de l’ennemi.—Nous 
faisons savoir à de Failly qu’à Belval, pen¬ 
dant la nuit, nous avons été sur le point 
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d’être enlevés. — Des paysans arrivent de 
Stenay, de Belval, de Bois-des-Dames, ils 
fuient devant les colonnes allemandes qui 
s’avancent à travers les bois, ils disent « La 
forêt est pleine de Prussiens. » — Mais de 
Failly croit à des exagérations, il est mal 
renseigné par sa cavalerie, il hésite à de¬ 
mander à son. armée un effort probable¬ 
ment aussi inutile que ceux des jours pré¬ 
cédents où, les ordres et les contre-ordres, 
les,marches et les contre-marches ont inu¬ 
tilement épuisé les forcés et détruit le mo¬ 
ral de ses troupes. Il veut leur donner quel¬ 
ques heures de repos et permettre à ses sol¬ 
dats affamés de préparer les vivres si im¬ 
patiemment attendues et qui, enfin, sont 
arrivées. Il fixe le départ à une heure. Nous 
qui venions d’échapper aux Prussiens, qui, 
dans la nuit, il y avai^ à peine quelques 
heures, le.s avions eu à deux pas, nous étions 
, grandement surpris de cette quiétude géné¬ 
rale, de ce campement contre la forêt, de 
ces armes aux faisceaux, de ces soldats dor¬ 
mant au soleil, groupés autour des foyers 
où sè préparait leur repas. 

Nous supposâmes qu’il en était à cette 
heure-comme il en fut à Bitche sur la route 
des Deux-Ponts, à Châlons sur la crête des 
coteaux et que nous prenions encore une 
avant-garde pour une armée entière. 

D’ailleurs ce n’était pas â nous à appré- 
^cier une position militaire, ni à juger l’op¬ 
portunité d’un ordre, nous n’avions qu’à 
obéir. Le repos, les aliments nous étaient 
aussi nécessaires qu’aux soldats dont nous 
partagions les fatigues et les privations et 
cette halte nous faisait grand plaisir. 
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Nos cantines sont déposées dans la mai¬ 
son des Sœurs; le dîner est annoncé pour 
midi et demie; les premières troupes de¬ 
vant se mettre en marche'à une heure et 
l’état-major bien plus tard, nous pouvions 
disposer de quelques heures. 

Armée allemande. -Pendant que nous 

nous reposions dans une parfaite quiétude 
que faisait l’armée allemande? 

La veille, à Nouart, comme vous le sa¬ 
vez, les Saxons en étaient venus aux mains 
avec notre 5® Corps. Le combat s’était à 
peu près borné à un duel d’artillerie dans 
lequel lès pertes de l’ennemi dépassèrent 
lés nôtres (3 à 400 hommes mis hors de 
combat de chaque côté) le Prince de Saxe 
flt le premier cesser le feu, nous en profi¬ 
tâmes pour continuer notre route vers Bel- 
val où, comme je vous l’ai dit, nous arri¬ 
vâmes dans la nuit. Les Saxons nous sui¬ 
vaient pas à pas, mais, sous le couvert des 
bois, nous ne nous aperçûmes pas de cette 
poursuite. Ce furent les gens du château qui 
nous avertirent de la présence dans le parc 
dé quelques soldats ennemis et, dans notre 
retraite, nous ne vîmes aucun Prussien, ils 
étaient cependant bien près de nous. Lors¬ 
qu’ils atteignirent les limites du bois, ils 
s’arrêtèrent et ne rencontrant ni cavalerie, 
ni arrière-garde, ils supposèrent que nous 
précipitions notre marche vers la Meuse 
pour la franchir à Mouzon, nous abriter der¬ 
rière elle, faire sauter le pont, enfin prendre 
position sur les Horgnes, collines élevées 
qui surplombent Mouzon (Je tiens ces dé¬ 
tails d’un officier saxon dont j’aurai occa¬ 
sion de vous parler). 
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Avant de sortir de la forêt et de s’expo¬ 
ser à être vus, les hulans qui marchent en 
éclaireurs, abandonnent la route, s’enfon¬ 
cent dans les taillis, arrivent à leur lisière et, 
explorent,de leurs regards,le pays découvert 
qui s’étend devant eux. Leur surprise est 
bien grande en voyant tout près, à quel¬ 
ques centaines de pas, une armée entière 
se reposant dans le plus complet abandon. 

Rien ne gêne l’exploration des hulans, 
une plaine de 2 kilomètres s’étend de la fo¬ 
rêt jusqu’à la Meuse,Beaumont en occupe le 
centre. Cette prairie unie, sans haies, sans 
nrbres, saus maisons est émaillée de taches 
rouges, aussi nombreuses que le sont les 
marguerites dans un pré, la terre disparaît 
sous l’immense tapis des uniformes de nos 
soldats. Les uns sont étendus, ils dorment 
la tête appuyée sur leurs sacs, le visage 
couvert de leur mouchoir, d’autres font 
cercle autour de foyers où se préparent leurs 
repas : ici, ce sont des vêtements qui sè¬ 
chent au soleil, plus loin les fusils, baïon¬ 
nettes entremêlées, sont réunis en pyrami¬ 
des. 

Les hulans vont, au galop, annoncer à . 
leur état-major la chance inouïe qui s’of¬ 
fre à eux. Le général saxon ne peut pas y 
croire. Gomment l’ennemi peut-il s’exposer 
ainsi, sans abri la plaine est nue, sans mé¬ 
fiance les hommes dorment sur l’herbe les 
armes aux faisceaux, sans ligne de retraite 
la Meuse est infranchissable. Il dépêche ses 
aides de camp,il les charge de vérifier l’exac¬ 
titude des observations faites par les hu¬ 
lans; les aides de camp réviennent et con¬ 
firment absolument le rapport des éclai- 
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reurs. Le doute n’est pas possible, le 5e 
corps peut, si on ne lui donne pas l’éveil, 
être détruit sans avoir le temps de se met¬ 
tre sur la défensive. 

Alors, en silence, l’armée allemande s’â-: . 
vance sous le bois, elle attéint sa lisière, 
elle n’aura qu’un pas à faire pour démas¬ 
quer ses batteries, pointer ses pièces, dé¬ 
ployer ses tirailleurs et anéantir l’ennemi 
sans qu’il ait le temps de courir aux armes. 

Cependant le général saxon hésite, sès 
troupes sont peu nombreuses, une offensive 
des Français les culbuteraient, va-t-il at¬ 
tendre l’arrivée des forces qui la suivent? 
Mais si l’éveil est donné, si un incident]quel- 
conque révèle sa présence quelle meWeil- 
leuse occasion il aura perdu, quelle victoi¬ 
re il aura laissé échapper. 11 sait que les 
Prussiens, en nombre immense, marchent 
derrière lui, qu’ils accourrent au feu et alors 
dans une inspiration que le succès a cou¬ 
ronné et qui eut pu, sans notre incroyable 
insouciance, perdre son armée, il donne 
l’ordre d ouvrir simultanément le feu sur 
toute la ligne. 

Des officiers saxons soignés à Beaumont, 
m’ont dit la pénible impression que leur fit 
éprouver ce massacre, à bout portant, de 
soldats sans défense ; mais la guerre et le 
sentiment n’ont rien de commun entr’eux. 


U élaii midi et demie.— Il me semble re¬ 
voir la ruelle et la misérable cuisine où j’é¬ 
tais entré,pour prgcéder à une toilette som¬ 
maire, avant de me rendre à la maison 
des sœurs, où nous devions dîner. Une très 
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pauvre femme m’accueille, je lui demaude 
de l’eau, des serviettes, elle croit à une ré¬ 
quisition de guerre et, de fort bonne grâce, 
elle ouvre une modeste armoire, y prend 
les deux linges les plus blancs et me les 
présente avec une humilité résignée. Je 
jouissais à l’avance de l’agréable surprise 
qu’allait causer ma petite pièce dont je 
voulais faire une charité lorsque, tout à 
coup, éclate une effroyable cannonade; les 
obus, les balles pleuvent sur le village. Je 
sors épouvanté : j’avais fait quelques pas 
un obus tombe et éclate à mes pieds;'à ma 
droite, si près qu’il me touche, un chasseur 
est adossé au mur,il serre de ses deux mains 
sa cuisse déchiquetée dont le sang jaillit 
sur moi ; à ma gauche un officier est à ter¬ 
re, le flanc ouvert, des soldhts, des chevaux 
passent sur lui. Je suis ébloui, mes cils 
sont brûlés, ma vue se trouble, une odeur 
de poudre et de sang me suffoque, la fumée 
m’étouffe, mais je ne ressens aucune dou¬ 
leur, je ne suis pas atteint. Les balles sif¬ 
flent autour de moi, elles frappent les murs 
avec des claquements sinistres, les toits 
s’effondrent crevés par les obus, le clocher 
de l’Eglise s’écroule. 

En ce moment une masse confuse de sol¬ 
dats sans armes, de chariots sans conduc¬ 
teurs, de chevaux en liberté s’accumule 
dans la rue étroite du village. Les premiers 
fuyards atteints par les balles ou renversés 
par ceux qui les suivent, tombent, ils sont 
foulés aux pieds ,écrasés. 

Les obus pleuvent sur cette foule éper¬ 
due, ils • éclatent en touchant le sol, des 
lambeaux humains volent en l’air, des ger- 
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bes de sang jaillissent comme des flots de 
lave vomis par un volcan. De cette cohue 
s’élève une immense clameur, un gronde¬ 
ment formé de cris de douleurs, de gémis¬ 
sements et d’imprécations. 

Ces soldats terrifiés, inconscients, affo¬ 
lés, se précipitent sur la route de Mouzon, 
ils croient s’éloigner du danger, ils se jet¬ 
tent entre deux feux, car sur cette route de 
Mouzon se croisent les balles allemandes 
et françaises. 

Devant ce péril plus grand que celui au¬ 
quel ils veulent échapper, les fuyards recu¬ 
lent, ils cherchent à revenir dans le village, 
mais une poussée irrésistible leur interdit 
cette retraite, ils tombent, ils meurent et 
leurs cadavres amoncelés vont, dans un 
instant, servir de rempart à une poignée de 
braves décidés à défendre leur vie et leur 
honneur. . 

Dans l’horrible mêlée qui m’envelop¬ 
pait, je crus ma dernière heure venue, fer¬ 
mant les yeux je revis Urt comme dans 
l’éclair d’un orage; dans une dernière pen¬ 
sée je dis adieu à mes parents et, en leur 
souvenir, pour eux, par un réveil de mon 
enfance chrétienne, j’offris à Dieu mon re- 
pemtir et ma vie. 

J’attendais la mort, elle ne vint pas, ma 
dernière heure était alors bien loin. 

Je cours me réfugier dans la maison voi¬ 
sine, un second obus, sans doute tiré par 
la même pièce et avec le même pointage, 
traverse la fenêtre, tombe sur un lit, 
il n’éclate pas, la mollesse de l’édredon 
avait empêché l’explosion. 

Presque inconsciemment je gravis les 
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quelques marches qui conduisent au gre¬ 
nier, un vieillard regardait par la lucarne 
il criait, il s’agitait en désespéré, à ma vue 
sa fureur éclate. Que venez-vous faire ici,- 
me dit-il? Où est votre fusil?Ne voyez-vous 
donc pas que ces misérables fuient comme 
des lâches et vous aussi vous vous cachez. 

— Je suis médecin, que voulez-vous que 
je fasse en ce moment? mais les paroles' de 
ce vieillard me cinglaient comme un outra¬ 
ge. — Ce qu’il faut faire, vous allez le voir, 
il descend et revient armé d’un chassepot 
et d’une giberne ramassés dans la rue. Il 
ignore le maniement de l’arme je le lui ap-, 
prends, cette scène n’avait duré que quel¬ 
ques minutes,Alors, le genou à terre, le fu¬ 
sil appuyé sur le rebord de la fenêtre, cet 
homme énergique brûle les cartouches, il 
m’exhorte à l’imiter, vais-je obéir et moi 
aussi tirer sur l’ennemi. Je regarde et, 
bien loin, dans la fumée, sur la lisière de la. 
forêt je distingue les batteries dirigées 
contre nous. Sur la prairie qui nous en sé¬ 
pare sont étendus, morts ou mourants, des 
soldats à pantalons rouges et parmi eux, 
d’autres soldats, à costume foncé. Ceux-ci 
•se couchent, se relèvent, tirent sur les bat- 
téries allemandes, je les reconnais bien ce 
sont lès chasseurs à pied qui, le matin, sont 
entrés avec nous à Beaumont. Le père Al¬ 
lard (ainsi se nommait le vieillard (ne con¬ 
naissait que le pantalon rouge, il tirait sur 
les chasseurs, je le détrompe et je relève la 
hausse de son fusil. 

Mon état d’esprit est inexprimable, je 
suis mêlé à la lutte sans y prendre part,sans 
me défendre, me demandant si une balle, 
12 



178 DE BEAÜMONT-EN-ARDONNE 


reffondr.ement de la maison, un éclat d’o¬ 
bus ne vont pas mettre un terme à mon 
anxiété en me blessant, en me tuant, sans 
que ma blessure ou ma mort puissent servir 
mon pays. 

Je régardais, je voyais les peupliers qui 
bordent la route se déchiqueter sous jea 
balles, se.briser sous les obus, et sur la rou¬ 
te et sur le champ gisaient des cadavres, se 
traînaient desblessés,couraient des fuyards. 
— Mais "bientôt mes regards se portent 
tout près do moi, à trente mè res environ, 
car depuis j’ai bien souvent mesuré cette 
distance^et j’ai passé de longifes heures as¬ 
sis sur le revers d’un fossé près des champs 
où je vis un spectacle que je vais vous racon 
ter. 

Un lieutenant se tenait debout dans le 
champ qui borde le côté droit de la route,, 
à quelques métrés seulement de la maison 
d’où je l’observais; derrière lui une petite 
troupe de èoldats,cinquante au plus,étaient 
aplatis sur le sol. Je vois le lieutenant lever 
son sabre, il crie en avant, eh avant, et à sa 
voix et à son exemple les soldats se lèvent, 
courent .sur la route,la franchissent, mais 
des rafales de mitraille les rejettent en dé¬ 
sordre derrière la route,dans le champ, con¬ 
tre la maison. Cependant ils ne recùlent 
pas plus loin, ils se couchent de nouveau. 

Le lieutenant est toujours debaut, face 
à l’ennemi, il réitère ses appels, et, après 
un moment d’hésitation, les soldats en¬ 
traînés par l’exemple, obéissent de nouveau 
à cette vaillante voix, ils se lèvent et cou¬ 
rent vers la route, mais ils reculent de 
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nouveau s’étendenf sur le sol et ne sem¬ 
blent plus vouloir se relever. 

■ Encore une fois l’officier s’élance en avant, 
seul, j’entends- ses appels désespérés et je 
le vois tomber la face contre terre. Ses sol¬ 
dats se lèvent, mais c’est pour fuir. 

Quelques minutes s’écoulent, le feu s’é¬ 
loigne, je cours vers le blessé, ü. gisait au 
milieu de la route, sa main tenait encore 
son sabre, sa face était à moitié, enfouie 
dans la poussière, je le soulève,ibétait mort, ' 
la.poitrine trouée.. — Sa belle figure d’ado¬ 
lescent était souillée de sang et dépoussiéré, 
une écume sanglante rougissait ses lèvres, 
déjà une pâleur livide s’étendait sur son vi¬ 
sage et ses yeux entr’ouverts exprimaient 
une tristesse qui fut, sans doute la dernière 
impression de ce cœur vaillant en voyant 
l’inutilité de ses efforts et.le .découragement 
de ses soldats. Je laissai retomber ce corps 
chaud et inerte et j’éprouvai devant cette 
mort une si pénible émotion qu’en vous la 
racontant, je la ressens encore. 

. Héroïque lieutenant, dont j’admirerai 
toujours le splendide courage, vous étiez 
bien le digne fils dè ces soldats de la Révo¬ 
lution et du premier Empire qui, dans tant 
do combats fameux, sous la mitraille, de¬ 
vant les charges de cavalerie maintenaient 
toujours et quand même, haut et ferme,le 
drapeau de la France. ' 

Qui étiez- VOUS, noble jeune hoiririie? Je 
l’ignore; niais je sais bien que votre souve¬ 
nir ne s’efface pas de ma mémoire et si üh 
jour nous devons faire appel.aux armes et à 
d’espérance, c’est en pensant à vous et aux 
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jFrançais qui vous ressemblent que naîtra 
dans, mon cœur l’espoir de .la revanche. 

Je regagne mon refuge, un officier d’étal- 
major est. adossé à la porte, je veux l’écâr- 
ter,il tourne vers moi un visage à moitié dé¬ 
truit, sa partie inférieure, a été emportée, 
il ne reste qu’un lambeau de langue et des 
chairs pejntelantes, la vie semble réfugiée 
dans l’angoisse du regard. Ces yeux m’im¬ 
plorent, il s'm’arrêtent je crois qu’ils font 
appel à un secours impossible, mais non, 
l’officier fouille son dolman, il en sort le ' 
portrait d’une femme il me le montre et sai¬ 
sissant une aiguillette de son baudrier, il la 
trempe dans son sang et sur ce portrait sa 
main défaillante, avec son sang, trace ces 
mots : « A ipi pour toujours ». 

C’était le chef d’escadron de Lac Vivier, 
je l’appris plus tard, qui m’avait confié ce 
portrait avec son adieu sanglant. Hélas | 
j’avais d’autre souci que celui d’en recher¬ 
cher l’adresse. . . 

Ici ma mémore n’est plus aussi précise, 
je revoisponfusément les Prussiens entrant 
dans le village et faisant irruption dans mon 
grenier, ils se précipitent sur le père Alard, 
ils lui arrachent son fusil, ils l’entraînent. 
On me néglige. Le dois-je à mon brassard, 
à m.Qn costume noir, je ne sais. Ces soldats 
courent vers la fenêtre, ils y plantent un 
drapeau destiné sans doute à faire cesser le 
feu de leur artillerie. Mais pourquoi ai-je 
quitté cette maison? Je ne m’en souviens 
plus, je ne me rappelle que ma fuite éper¬ 
due dans la rue, à travers la place, parmi 
des blessés qu’on égorge, je vois des luttes 
corps à corps, j’entends des coups de feu U- 
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rés à bout portant à mon côté, dans unc^ 
immense clameur de vociférations déses¬ 
pérées et sauvages. 

J’atteints la maison des sœurs, je vais y 
entrer; Terrillon vient, aussi y chercher 
un refuge, il est frappé d’un coup de 
lance. Sa blessure ne F arrête pas, il se pré¬ 
cipite avec moi dans la salle dont j’ouvrais 
la porte, nous la refermons à la hâte sur 
le soldat qui nous poursuit. 

Notre situation est pleine d’anxiété. De 
nos fenêtres nous voyons les Prussiens cou¬ 
rir dans le village la baïonnette ou le sabre 
-en avant, le fusil en joue; ils sont encore 
peu nombreux, les cadavres gênent leur 
marche, mais leur nombre augmente. Le 
Tïiôment est proche où ils vont pénétrer 
dans la maison, envahir la salle où nous 
sommes si nombreux, si pressés que nous 
pouvons a peine nous mouvoir': • 

Cette salle est remplie de soldats, d’offi¬ 
ciers de toute arme, presque tous atteints 
de blessures plus ou moins graves, mais qui 
leür ont laissé assez de force pour se traî¬ 
ner dans cette maison qui leur semblait un 
réfuge; espoir disparu, il faut se rendre ou 
mourir en combattant. —Je vois les uns 
tirer leurs sabres, armer leurs revolvers et 
prendre l’attitude d’une vaillante détermi¬ 
nation, ils veulent mourir de la mort du sol¬ 
dat, les armes à la main; mais d’autres, et 
j’en rougis pour eux, cherchent de la façon 
la plus humiliante à leur faire abandonner 
ces projets de résistance, inutiles sans dou¬ 
te, mais d’une si héroïque fierté, ils se traî¬ 
nent à leurs pieds en les suppliant de ne 
pas les faire massacrer. 
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L’exaltation de part et d’autre était ar¬ 
rivée à un tel paroxysme que je ne sais si 
une lutte fratricide n’allait pas' s’ajouter à 
l’horreur de notre situation lorsque la porte, 
s’ouyre, elle vole en éclats sous des coups de 
crosse. Un officier saxon entre, il voit les 
blessés, il lève son sabre dans un geste pro¬ 
tecteur, et tombe lé bras brisé par une de 
ces balles errantes, perdues qui, dans le dé- 
sordré de semblables combats, doivent sou¬ 
vent dévier de leur but et frapper un ami 
au lieu d’un ennemi. C’était sans doute une 
balle allemande qui atteignait l’officier 
saxon car depuis un moment il n’y avait 
plus de. soldats français combattants à 
Beaumont.. J’ai cependant toujours cru 
que la balle était partie de notre salle. 

Je cours a l’officier blessé, je l’étends au 
travers de la porte et je comprime une ar¬ 
tère ouverte d’où jaillissait une gerbe, de 
sang. 

Xa présence de cet ennenii nous proté¬ 
geait, les soldats allemands qui à chaque 
instant voulaient entrer dans notre salle, 
reculaient à-sà vue. D’ailleurs, je le déclare 
volontiers, ils abaissaient leurs sabres, dès 
qu’ils .reconnaissaient n’avoir devant eux 
que des. blessés. 

Quelques minutes ont suffi pour livrer 
au. vainqueur c3., trophée de sa victoire, ce 
pauvre village de Beaumoiit à moitié écrou¬ 
lé et dont 133 ruines fumantes recouvrent 
tant de'morts et abritent tant de blessés. 
—Aux tirailleurs , d’aVant-garde courant 
entons sens, succèdent des troupes massées' 
en bataillons, des régirpents entiers qui 
dans un flot ininterrompu, traversent le 
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village pour marcher vers Môüzon; leurs 
musiques jouent des^ marches triomphan¬ 
tes, des branches de chêne flottent sur leurs 
pièces d’artillerie, des feuilles vertes ornent 
leurs casques ! . 


La bataille nous avait surpris dispersés 
dans le village et pendant toute la durée 
du combat nous ne sûmes quel était le sort 
de nos camarades. Vers 3 heures les Prus¬ 
siens occupaient Beaumont, le feu conti¬ 
nuait eh s’éloignant vers le Nord, les déto¬ 
nations nous arrivaient confuses comme les 
grondements d’un orage qui s’en va.Hélas, 
avec elles aussi s’en allait l’espoir d’un re¬ 
tour offensif et victorieux de notre armée. 

A 4 heures Fitz-Jam^s nous ralliait dans 
l’Ecole des Sœurs. Quelques-uns de nous 
manquaient à l’appel, c’étaient Tilloy, tué 
dans l’église, un infirmier dont le lendemain 
nous devions retrouver le cadavre, un aide- 
chirurgien nommé Remondez, qui avait le 
bràs cassé, Terrillon qui avait reçu un coup 
devance. 

Notre service chirurgical va commencer, 
nous devons transporter les blessés dans 
l’Eglise et dans les maisons du village; sous 
ces abris, malgré leur insuffisance, nos soins 
pourront être efficaces. 

Pour vous faire apprécier combien notre 
tâche dépassait nos forces, rappelez-vous 
une revue passée sur le champ de manœu¬ 
vres de Bayonne.Quinze cents hommes tout 
au plus y sont réunis et cependant ils- don¬ 
nent l’imprêssion d’une foule immense. 
S’adresser à chacun d’eux en particulier 
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vous semblerait une entreprise irréalisa¬ 
ble, elle le serait bien davantage si tpus ces 
sodats étaient des blessés, des hommes mu¬ 
tilés que l’on ne peut toucher sans leur ar¬ 
racher des cris de douleur et c’était l’œuvre 
que nous allions entreprendre à noùs seuls 
car les médecins militaires, en véritables 
officiers, avaient,comme c’était leur devoir, 

,rallié leurs régiments, et suivi leur retraite. 
Quant aux médecins allemands ils s’occu¬ 
paient exclusivement- dé leurs blessés, et 
eux aussi, avaient fort à faire. Ainsi sur ce 
champ de bataille, à peu près dix lois plus 
grand que notre champ de manœuvres 
sont couchés plus de 2000 blessés Français 
et Allemands et au moins un millier de ca¬ 
davres. ' ■ - . , 

Groupés en ambulances volantes nous 
prenons des directions différentes et, pen¬ 
dant des heures, nous recueillons les blessés, 
choisissant ceux dont la guérison nous sem¬ 
ble possible, passant sans y répondre, le 
cœur navré, à côté des supplications, des 
appels implorant une assistance qui nous 
semble inutile et plus vite encore nous nous 
éloignons de ceux, qui nous supplient de 
mettre un terme à leurs souffrances. 

La bataille continuait violente, acharnée 
mais elle s’éloignait de plus en plus dans la 
direction de Mouzon, déjà nous'n’espé¬ 
rions plus la délivrance, à l’entrée de là nuit 
nous ne doutions plus de notre défaite. 

A cette heure les Allemands continuaient à 
affluer dans le village, mais au lieu de le tra¬ 
verser et de marcher vers Mouzon,comme ils 
l’avaient fait jusqu’alors, ils s’arrêtent,ils al¬ 
lument leurs feux de bivouac, ils s’occupent 
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enfin de nos blessés èt nous aident à les 
transporter dans Beaumont.Les malheureux 
blessés n’étaient guère moins à plaindre 
dans le village que sur la plaine, dans l’égli¬ 
se effondrée, sur ses dalles couvertes de 
paille,dans les pauvres maisons de paysans, 
dans leurs lits dédoublés, sur les planchers, 
dans les cuisines. Nous les entassions même 
dans les plus sales écuries, et toujours côte 
à côte, serrés les uns contre les autres tant 
la place nous était mesurée. 

Ces pauvres gens montraient, en général, 
une résignation touchante, quelques-uns 
nous remerciaient, tous .nous adressaient 
cette prière « donnez-nous à boire » et com¬ 
me eux, nous mourrions de soif. 

Déjà l’obscurité commençait à gêner nos 
recherches, la nuit qui s’annonçiit très noi¬ 
re allait les rendre difficiles, lorsque, brus¬ 
quement, le village s’éclaire d’une vive lu¬ 
eur; des soldats, porteurs de torches, s’a¬ 
vancent vers nous ; arrivés sur le champ de 
bataille ils se séparent et prennent des dL 
reCtions différentes. L’un d’eux me rejoint, 
derrière lui marchent un sous-officier et 
huit à dix soldats, le fusil en bandoulière 
et une pelle à la main. 

Docteur, me dit le sous-officier, veuillez 
m’indiquer les cadavres que nous devons 
enterrer.—C’était une sage prévoyance qui 
ordonnait aux fossoyeurs de se. mettre à la 
suite des chirurgiens,on'évitait ainsi de dé¬ 
plorables méprises,car des blessés évanouis, 
inertes, respirant à peine, donnaient l’im¬ 
pression de la mort et pouvaient être enter¬ 
rés vivants. — Les Prussiens me suivaient : 
deux soldats prenaient le corps que je leur 
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désignais et le transportaient là où ils al¬ 
laient l’ensevelir. Ils n’avaient que quel¬ 
ques pas à faire car nous étions sur la li¬ 
sière de la forêt, là où les Frmçais avaient"- 
été surpris et tués, alors que groupés au¬ 
tour de-leur feu de bivouac, ils étaient assis 
les uns à côté des autres. Lorsque les Prus¬ 
siens avaient réunis sept ou huit cadavres, 
ils creusaient à côté d’eux une fosse peu 
profonde, tls y plaçaient les mor s, côte à 
côte^ sur deux ou trois rangs superposés et 
les recouvraient de terre. Alors abandon¬ 
nant les pèles, ils prenaient leurs fusils et 
s’alignaient devant le tertre funèbre. A 
quelques pas en avant se plaçait le sous-of- 
flcier,il portait la main gauche à son casque, 
levait son sabre tenu de la main droitè et, 
suivant la nationalité de ceux auxquels il 
rendait les derniers devoirs, il disait : Hon¬ 
neur et salut aux soldats Français. .. ou 
Allemands, morts pour la patrie — Feu. 

Et les soldats, le fusil incliné vers la fos¬ 
se, liraient ensemble. Cette salve de mous- 
queterie, cet adieu militaire, ces honneurs 
funèbres étaient aussi solennels,aussi éniou- 
vants dans leur simplicité que de pompeu¬ 
ses funérailles. 


Scènes d’horreurj^^ nuit lamentable, dou¬ 
loureuse recherche' des blessés faite à la 
lueur des torches allemandes, je crois vous 
voir. Appels désespérés, gémissements des 
agonies, râles des mourants, soldats muti¬ 
lés appelant la mort, je crois vous entendre. 

Ah, dans cette nuit du 30 août' sur ce 
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champ de bataille de Beaumont, nous som¬ 
mes descendus au fond de la détresse. 

Nos aumôniers étendaient leurs mains 
sur ce champ de carnage, j’entendais leurs 
« Parce Domine » implorant la miséricorde 
divine, je les voyais, donnant une absolu¬ 
tion générale que D'iëu, sans doute, avait 
déjà accordé. 

A mon côté se trouvait l’abbé Perraud. 
Un cadavre était étendu à- ses pieds, au¬ 
tour de lui des mourants s’agitaient dans 
de^ convulsions d’agonie et, au loin, sur 
les prairies, se répétaient les mêmes scènes. 
Devant ces milliers d’existences qui disaient 
adieu à la vie, en face de ce spectacle infer¬ 
nal de la douleur cet homme de fer restait 
impassible. Il ne regardait que le ciel, et 
ces flots de sang étaient sans doute à ses 
yeux l’expiation qui en ouvrait les portes.. 

Pendant’la bataille on remarqua son cal¬ 
me imperturbable ; à cette heure, sur ce 
champ inondé de sang encore Chaud, en 
présence de ces horreurs indescriptibles, de¬ 
vant cet amoncellement inouï de débris hu¬ 
mains palpitants, son éloquence atteignait 
le sublime, sans que, même alors, son ac¬ 
cent descendit à la pitié. 

Le canon grondait toujours, c’était la 
bataille qui continuait vers le Nord. 

Au delà de Mouzon, le ciel s’illuminait 
de rougeurs d’incendie, c’était Bazeilles 
'qui brûlait. 

Je m’étais mis à genoux... je pleurais. 
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Nous avions passé la nuit sur le champ 
de bataille, les pieds dans le sang, au mi¬ 
lieu des cadavres amoncellés, des membres 
hachés, des entrailles ouvertes, dans l’im¬ 
mense clameur des gémissements, des san¬ 
glots, des appels, des prières et avec le sen¬ 
timent d’une impuissance qui associait 
notre découragernent à tous ces désespoirs. 

La faim, la soif plus cruelles que la fati¬ 
gue, plus impérieuses que la pitié, nous 
imposaient le repos, elles nous ramenèrent 
à la maison des soeurs où nous attendaient 
nos cantines, peut-être un sceau d’eau 
et quelques alimenls. ' 

On avait monté nos cantines dans le, gre¬ 
nier, la maison des sœurs était peu abîmée, 
elle nous offrait un abri suffisant,mais nous 
n’avions rien à ihanger, rien à boire. Les 
Prussiens gardaient les puits, ils ne permet¬ 
taient pas d’en approcher et celui qui au¬ 
rait osé enfreindre la consigne eut été reçu 
à coups de fusil. Cette défense si cruelle¬ 
ment inutile était dictée par la crainte d’un 
empoisonnement de l’eau des puits. 

Nous nous étendîmes sur nos cantines, 
la faim et la soif éloignaient le sommeil. 
Un sac était suspendu au plafond, je le dé¬ 
tache pour m’en faire un oreiller. Quelle 
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bonne fortune, ce sac n’est bourré ni de 
laine, ni de plumes il ést rempli de croûtes 
de pain, elles sont si dures qu’elles résistent 
aux dents d’un jeune homme affamé, elles 
ne m’en semblent pas pour cela moins appé¬ 
tissantes. Le duc de Fitz-James.est couché 
à mon côté, intrigué d’un bruit qui ressem¬ 
blait au grignotement que font les souris — 
il me demande si je croque des noix — C’est 
du pain, lui dis-je, parlons bas, il n’y en a 
pas pour tout le monde. Cependant j’invite 
mes voisins, et, dans la nuit noire, nous fah 
sons lin repas délicieux. Le pain est dur 
comme de la pierre, c’est vrai, mais il a 
une saveur, un parfum exquis, indéfinissa¬ 
bles. Bartharez déclare qu’il reconnaît le 
goût de ces prunelles des Ardennes dont on 
tait du kirsch, de Fitz-James opine pour 
des truffes', mais comment supposer la pré¬ 
sence de truffes dans la modeste maison 
des sœurs.- 

La clarté du jour naissant nous révéla 
la nature de l’asaisonnement qui nous avait 
si fort intrigué. Ces croûtes de pain, recueil¬ 
lies dans les Cours étaient destinées aux 
poules et mêlées à la colombine (excré¬ 
ments) du poulailler. 



31 août. —• Le jour se lève, nos membres 
endoloris répondront-ils à l’appel de notre 
volonté? A cette heure où commence notre 
mission, le sentiment du devoir nous don¬ 
nera-t-il la force de vaincre notre abatte¬ 
ment? La Providence nous fit cétte grâce. 
Les Internes de Paris qui, la veille, avaient 
versé leur sang et laissé un des leurs sur le 
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champ de bataille, allaient, aujourd’hui, se 
tenir à la hauteur dé leur réputation et jus¬ 
tifier la confiance dont on'les honorait ; ils 
allaient faire ce qu’on attendait d’eux. 

De Fitz-James nous avait réuni autour 
de lui, il partagea le village en cinq sections 
correspondant à nos cinq ambulances vo¬ 
lantes. 

Je choisis le quartier comprenant la mai¬ 
son d’où j’avais observé la bataille et où, 
pendant la nuit, j’avais entassé un grand 
nombre de blessés. Bien que très proche, 
l’encombrement était tel qu’il me fut diffi¬ 
cile de l’atteindre. J’allais.y entrer, des 
Prussiens-en sortent, un vieillard tête nue_, 
les vêtements en désordre, marche au mi¬ 
lieu d’eux, je le frôle sur la porte étroite, il 
me reconnait et lève la main en signe d’a¬ 
dieu. C’est le père Alard qui, de la petite 
fenêtre, la veille, à mon côté, a fait le coup 
de feu, il a été pris une arme à la mam, on 
va le fusiUer, car, paraît-il, les lois de la 
guerre condamnent à mort ceux qui, sans 
être militaires, défendent leur foyer. A 
côté de nous quelqués détonations : le père 
Alard est mort. 

Français à cheveux blancs, hier si indi¬ 
gné de la fuite de nos soldats, aujourd’hui, 
si calme si résolu devant la mort qui vous 
attendait à deux pas de votre demeure, 
héros obscur si grand sous vos haillons, 
quel exemple vous nous avez donné. 

Ce paysan des Marches de Lorraine dis¬ 
paraissait, inaperçu comme tant d’autres, 
dans la tourmente qui m’avait épargné. 
Parmi mes souvenirs je conserve pieuse¬ 
ment celui de ce pauvre ouvrier, vieillard 
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saris foyer, vivant au jour le jour et qui 
avait donné si fièrement sa vie. Quarante 
ans ont passé, la figure de cet homme me 
semble grandir dans le recul des années, il 
me semble qu’elle efface un peu de la ta¬ 
che,-de la honte dés défaillances et, je la 
salue, comme je saluerais la mémoire d’un 
ancêtre, qui serait l’orgueil de mon nom. 

Sur ces entrefaites, des Allemands por¬ 
tant un ; blessé couché sur un brancard, 
étaient arrivés devant- la maison ou j’al¬ 
lais entrer, ils m’arrêtènt, ils me disent 
qu’ils ont l’ordre d’en,évacuer les blessés 
français et de les remplacer par des blessés 
allemands. Ils m’apprenent que le village 
a été divisé en deux parties, le quartier 
Nord est réservé aux Allemands, on aban¬ 
donne aux Français le quartier Sud :1a mai¬ 
son devant laquelle nous nous trouvons 
est au nord, je ne dois pas y entrer. J’écou¬ 
tais ces explications que ma faible con¬ 
naissance de la langue allemande ne me per¬ 
mettait guère de comprendre, lorsque je 
sens une main qui se pose familièrement 
sur mon épaule et j’entends une voix bien 
connue qui me dit : « Comment c’est toi, 
Moynac, en voilà un hasard ! » et, à ma vi¬ 
ve surprise, je reconnais dans l’offîcier al¬ 
lemand quim’interpellait.ainsi, mon cama¬ 
rade Schwinder, mon collègue à 1-Hôtel- 
Dieu qui avait disparu de l’hôpital le jour 
de la déclaration de guerre.. Il était allé à 
Berlin, et, aujourd’hui à Beaumont, il 
commandait une ambulance prussienne. 

(Bien longtemps avant la guerre, la santé 
délicate de M. Schwinder, père de mon ami, 
l’avait obligé à quitter Berlin pour passer 
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rhiver sous un ciel'plus clément. Il se ren¬ 
dit à Pau et le charme de ce séjour, son heu¬ 
reuse influence sur le retour dé ses forces, 
le décidèrent à y Axer sa résidence. 

Son fils, élevé au Lycée Béarnais, vint 
ensuite étudier la médecine à Paris. Il ha¬ 
bitait comme moi le carrefour de l’Odéon, 
le hasard nous réunit, des occupations et des 
goûts semblables nous rapprochèrent. Nous 
fûmes nommés dans le même concours et en 
1870 nous étions tous deux internes à P Hô¬ 
tel-Dieu) 

J’appréciais tous les avantages d’une 
semblable rencontre et Schwinder réalisa 
tout ce que j’en espérais, il fut ce que de¬ 
vait.être l’ancien élève du Lycée de Pau, 
ou il se trouvait en même temps que 
nos amis MM. Lespès-et Pomier, et où 
il Obtint un prix d’honneur, enfin F an¬ 
cien interne de F Hôtel-Dieu, de Paris. 
La France avait afiné le Prussien. 

Tout d’abord il me laissa la maison que 
j’avais choisie et dont on me refusait l’en¬ 
trée, il me fit délivrer une voiture d’ambu¬ 
lance abandonnée dans le champ voisin et 
lorsque je lui appris que nous mourrions de 
faim, il me quitta pour veiller à notre sub¬ 
sistance; l’intendance Prussienne y avait 
déjà pourvu, mais je l’ignorais. 

Vers midi, après avoir organisé de mon 
mieux le quartier chirurgical qui m’avait 
été assigné, je revins à la maison des Sœurs, 
c’était notre centre de réunion, je racontais 
à mes camarades l’heureux hasard qui 
avait conduit Schwinder à Beaumont et ses 
bonnes dispositions à notre égard. 

Nous allions nous mettre à table lorsque 
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je le vois entrer : Ne vous dérangez pas, nous 
dit-il d’un ton dégagé, ce n’est pas un enne¬ 
mi qui se présente c’est' un camarade, je 
viens dîner avec vous et, il s’assied à mon 
côté,comme s’il reprenait sa placé ordinaire 
à la salle de garde de l’Hôtel-Dieu. 

Il ne sentait pas l’indélicatesse d’un sem- ; 
blable procédé," un silence glacial le lui fit 
comprendre, je vis son visage se contracter 
devant cet affront que me méritait pas une 
simple faute de convenances et un manque 
de taôt. Quant à moi je ne voulais pas frois¬ 
ser un ennemi qui était un càrnarad'è animé 
des meilleures intentions, ainsi qu’il venait 
de m’en donner dès preuves, et je me dispo¬ 
sais à effacer la fâcheuse impression de cet 
accueil. Mais en ce moment, Schwinder se 
levait en disant : « C’est trop injuste, je vais 
être traité de Français par mes compatrio¬ 
tes, et vous," pour q^i Je'm’ëxpose auçsi 
ouvertèment, vous,’ à qui' je teridais une 
main amie, vous' me rèniêrciez par une 
cruelle offense, je m’én souviendrais. 

Asseyez-vous donc Schwinder, lui dis-je, 
comprenez notre susceptibilité, on ignore 
ce que vous avez fait pour; nous. 

Malheuréusement l’attitude de rhes amis 
devenait provocante, Mollien tournait le 
dos à Schwinder, de Fitz-James avait le¬ 
vé son couvert.— Extrêmement contrarié 
de ces procédés blessants, je dis à voix bas¬ 
se à Bartharèz, « nous sommes insensés, 
Schwinder se fâche, nous allons perdre un 
concours" précieux, trouve les paroles ca¬ 
pables de le calmer. «Alors de sa voix per¬ 
suasive", le gascon lui dit : « Schwinder je 
fais appel à notre amitié, à notre confra- 
13 
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ternité d’internes, comprends notre situa¬ 
tion, nous sommes des vaincus, vas-tu 
nous abandonner dans notre détresse, une 
susceptibilité exagérée est excusable chez 
nous, elle ne le serait pas chez toi. —Ah, si 
tu avais devant toi des vainqueurs, ce n’est 
pas seulement à leur table qu’ils te convie¬ 
raient, ils t’ouvriraient leurs bras, ils t’em¬ 
brasseraient comme on embrasse un ami. » 

Schwinder salua Bartharez, il me tendit 
la main et sortit de la salle sans ajouter 
un mot.Pendant son séjour à Beaumont, je 
fus le seul auquel il adressait la parole, il 
était reconnaissant de mon attitude.. 

Sans croire abaisser le moins du monde 
ma dignité, je la rendis plus affectueuse, 
Schwinder et moi nous étions bons amis 
avant la guerre et j’avais un grand service 
à lui demander. Mes parents savaient que 
j’étais attaché au 5® Corps, les, journaux de¬ 
vaient leur avoir appris notre défaite, je dé¬ 
sirais bien vivement les rassurer sur mon 
sort. Je priais Schwinder de s’employer à 
leur faire parvenir ces simples mots écrits 
en lettre ouverte « Je suis sain et sauf, mais 
prisonnier. » Il y mit tant de diligence que 
ma famille apprit à la lois notre défaite 
et mon salut. 

Je reviens au 31 août. — La bataille 
'continuait au loin, au delà de la Meuse, 
vers Bazeilles. Des troupes allemandes tra¬ 
versaient constamment notre village, leurs 
chants de triomphe, les branches de chêne 
piquées sur leurs, casques, les musiques aux¬ 
quelles les fifres et les tambourins don¬ 
naient' les accents joyeux des fêtes villa¬ 
geoises, célébraient leur victoire, les ruines 
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de Beaumont, sa ceinture de cadavres, nos 
armes et nos canons abandonnés dans les 
champs, étaient les trophées de leur triom¬ 
phe. 

Un régiment s’était arrêté à Beaumont, 
il y avait planté ses tentes. Dans l’après- 
midi, l’appel des clairons, les sonneries-qui 
leur répondent, indiquent que ce régiment 
lève le camp. Il va sans doute suivre vers 
Sedan les troupes qui Font précédé, mais 
non, les soldats s’allignent dans la rue et 
sur la route de Belval, ils sont rangés en 
double haie de parade, l’arme au pied, 
comme s’ils allaient être passés en revue, ils 
attendent. 

Alors dans le lointain nous entendons des 
hourrahs, ils se rapprochent.. Un escadron 
de cuirassiers blancs,.le pistolet au poing, 
fait-son entrée dans le village, les soldats 
qui bordent la route présentent les armes. 
Ces cuirassiers précèdent un état-major ex¬ 
traordinairement brillant, la richesse des 
costumes, la beauté des chevaux, les cas¬ 
ques d’or à plumes blanches en démontrent 
l’importance. Elle ne saurait être plus gran¬ 
de, car au milieu des officiers et des géné¬ 
raux nous distinguons trois hommes qu’à 
Paris les journaux illustrés nous ont fait 
connaître, ce sont Bismarck, de Moltke et 
le roi de Prusse. Ils traversent le village 
sans s’y arrêter, ils marchent, vers Sedan. 

C’est ainsi qu’autrefois escorté de ses 
maréchaux le Grand ^ Napoléon entrait 
dans les capitales des peuples vaincus, en 
ce moment, sous nos yeux humiliés, défilait 
leur revanche. 

- Quel contraste entre le triomphant appa¬ 
reil de ce cortège royal et le tableau lamen- 
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table, qu’il y-a trois jours^ m’avait offert 
notre Empereur malade, lointain, résigné, 
nos soldats anéantis, démoralisés. 

Et cependant ces Teutons, cés hommes 
du Nord à qui leur stature, leur arrogance, 
leur victoire, l’acier de leurs armures, les 
panaches de leurs casques, donnaient un 
aspect si guerrier, avaient jadis été,vain¬ 
cus par la souplesse, l’ardeur, l’intelligence 
de nos petits soldats. Mais, alors un chef 
entraînait, exaltait, dirigeait leur courage 
et aujourd’hui on n’avait su que l’éteindre. 

1^^ septembre. -Pas de nouvelles de 

l’armée, la bataille s’éloigne, nous n’enten¬ 
dons plus le canon. La journée entière est 
consacrée à la chirurgie. ' ^ 

2 septembre. —Des hulans au galop ar- • 
rivent à Beaumont, ils frappent aux portes, 
ils poussent des exclamations dans lesquel¬ 
les je distingue les mots: * Empereur, victoi¬ 
re, Sedan.» - 

Anxieux de cette joie débordante de nos 
ennemis qui me présage notre défaite, je 
me mets à la recherche de Schwinder, lui 
aussi me cherchait. Il prend ma main dans 
les siennes et me dit : « L’armée française 
est prisonnière, l’Empereur a rendu son 
épée, la guerre est terminée. » Et si nous 
gardons le moindre espoir, le plus cruel des 
spectacles va bientôt nous l’enlever, un 
immense convoi formé par des milliers de 
soldats traverse Beauinont, ce sont des pri¬ 
sonniers on les conduit en Allemagne. Ils 
passent sous nos yeux, ils sont exténués, 
hâves, couverts de poussière, sans armes. 
C’est un troupeau dépenaillé, lamentable, 
que pique la lance des hulans lorsqu’il s’ar¬ 
rête, trébuche ou tombe. — Finis Galliœ. 
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Lettre d'un Breton 

L’armée de Chalons'n’existe plus. 

Les enthousiasmes du départ, les mar¬ 
ches, les manœuvres, les journées couleur 
de sang, les nuits de flamme, tout cela est 
déjà passé. Aujourd’hui ce sont les ardeurs 
des fièvres brûlantes, les palpitations des 
cœurs affolés, les hoquets des respirations 
haletantes,les douleurs des plaies infectées, 
des membres brisés et les odeurs d’abat¬ 
toir que les batailles exhalent vers le soir. 

Tristes épaves de la déroute, blessés qui 
tendez vers nous vos mains suppliantes, 
gémissements qui nous appeliez, nous voi¬ 
ci, ce ne sont ni des ennemis qui panseront 
vos blessures, ni des étrangers indifférents 
que vous verrez à vos chevets, ce seront 
des frères d’armes, malheureux comme 
vous, mais qui sauront faire taire leur dou¬ 
leur pour vous parler de guérison,d’espoir, 
de retour au foyer, et leurs pensées s’envo¬ 
leront avec les vôtres vers l’avenir lointain, 
vers les jours futurs où la fortune nous sera 
moins cruelle. 

La surprise et la déroute de Beaumont 
ne doivent pas nous faire oublier l’attitude 
énergique des régiments, des soldats isolés 
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qui soutinrent la lutte et la prolongèrent 
jusqu’au soir, en ne cédqnt qu’à l’écrasante 
supériorité numérique de l’ennemi. 

Laissez-moi chercher une consolation 
dans le rappel de quelques faits d’armes qui 
furent à notre honneur, je ne puis, à re¬ 
gret, en citer qu’un ou deux et je ne sais 
lesquels choisir car parmi les morts incon¬ 
nus dont je crois voir encore les tombes é- 
parscs autour du village, parmi les blessés 
dont j’ai entendu les récits ds furent nom¬ 
breux ceux qui, dans la grande mêlée du 
désastre ne connurent ni la panique, ni le' 
découragement, ceux qui dans la fuite gé¬ 
nérale conservèrent l’énergie militaire, at¬ 
tendant la mort bien en'face, servant leurs 
pièces jusqu’aux dernières cartouches. 

Parmi les régiments du 5® Corps qui eu¬ 
rent le temps de courir aux armes, l’un 
surtout se distingua par sa ténacité et l’o¬ 
piniâtreté de sa défense, ce fut le 88® de 
ligne composé en grande partie de Bretons 
èt d’Alsaciens. La veille,à Nouart, il s’était 
'trouvé presque seul en face des Saxons : 
nous avions soigné ses blessés dans le châ¬ 
teau de Belval. 

. Lorsque, à Beaumont, notre armée fut 
surprise, le 88® était campé entre le village 
et la Meuse, il avait couru aux armes, pris 
ses positions et bien que gêné par l’éloi¬ 
gnement, par les fuyards qui se jetaient 
entre lui et l’ennemi, son colonel de Courty 
avait habilement dirigé ses feux. 

Vers une heure, les Prussiens entrèrent 
dans Beaumont, le 88® se mit à tirer à toute 
volée sur le village, il nous fit courir de 
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grands dangers, c’est vrai, mais il sema les 
rues de cadavres ennemis. 

Il lutta jusqu’au soir, la retraite du 5e 
Corps l’abandonna sur la rive gauche de la 
Meuse, et lorsqu’alors il voulut à son tour, 
franchir le pont de Mouzon, ce pont était 
occupé par l’ennemi; le 88e.se trouvait ain¬ 
si séparé de son corps d’armée, il était pri¬ 
sonnier; je vous dirais plus tard comment 
il mourut plutôt que de se rendre. 

Si, malgré notre surprise, les Prussiens 
mirent une heure à s’avancer de la forêt 
jusqu’au village dont ils n’étaient séparés 
que par 1200 mètres; s’ils durent combat¬ 
tre l’après-midi entière pour franchir la 
courte distance qui s’étend de Beaumont 
à Mouzon, c’est que les vieux régiments qui 
comptaient encore dans leurs rangs des 
soldats, des ofïlciers de Crimée et d’Italie, 
imprégnés de l’esprit militaire et fidèles 
aux traditions françaises, luttèrent jusqu’à 
la mort. Ils se battaient sans guides, sans 
espoir, pour l’honneur, pour la patrie, pour 
le jirapeau et leur héroïsme reste enseveli 
dans l’oubli. Honneur à eux ! 

Après les régiments, voici les soldats. 

Le lendemain de la bataille je découvris 
par hasard, dans le grenier d’une petite 
maison, quelques soldats du 68®, ils étaient 
une dizaine sous le toit en ruine, les uns 
ri.orts,les autres expirants. L’un d’eux,cou¬ 
vert de sang me demande un verre d’eau. 
L’impassibilité de ce blessé, sa résignation 
m’émeuvent, j’examine ses blessures, elles 
sont nombreuses, je ne les crois pas mor¬ 
telles et, en effet, ce soldat survécut. 

Je causais souvent avec lui. lime ra- 
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conta qu’au moment delà surprise il se 
trouvait dans le village, avec quelques-uns 
de ses "daniàrades'. Ne pouvant rallier 
leur régiment, niais décidés à se défendre, 
ils s’étâiênt réfugiés dans la maison où je 
l’avais trouvé: Lé plus adroit d’entre’eux 
tirait sans interruption par une meur¬ 
trière creusée dans le volet, ses, camara¬ 
des chargeaient les armés et les mettaient 
entre ses mains. 

Leur défense se prolongea jusqu’à leur 
mort,_lui seul survivait et s’il n’avait pas 
continué à ’se battre, c’est que ses jambes 
brisées l’immobilisaient sur le sol. Il avait 
pendant longtemps, pendant un jour et 
une nuit, èspéré un secoujs mais per¬ 
sonne n’était entré dans ce grenier et, 
lorsque j’y pénétrais le pauvre blessé avait 
perdu toute espérance, il attendait là mort 
avec une résignation dont ma longue car¬ 
rière ne m’a donné que peu d’exemples.., 

J’écoutàis avec admiration ce soldât me 
racontant simplemént les péripéties de s 2 
défense, les heures encore plus terribles.qui 
la suivirent, enfin un de ces mille,dramps 
dont sont faits les batailles. Sa. modestie 
ne soupçonnait pas qu’il était le héros d’un 
de ces faits d’armes dont nos villes immor¬ 
talisent le souvenir en grayant leur nom 
sur les plaques de marbre de leurs rues et 
de leurs monuments. 

; Je remplirais des pages à raconter ce que 
je vis sur la prairie sanglante, çe que j’en¬ 
tendis dans mes journées d’ambulance, au 
chevet de ces soldats qu incarnaient la con¬ 
ception du devoir et la fidélité à leur, dra¬ 
peau. Dans la société de ces humbles et lo- 



LES BRAVES GENS 


201 


yaux serviteurs, j’oubliais l’horreur de la 
déroute, je fermais les yeux, je perdais le 
souvenir des tristesses et ce m’était une 
douce consolation d’écouter les récits, les 
espoirs des coeurs vaillants où je sentais 
comme dans le mien battre l’amour de la ■ 
patrie. ' - 

Ah si au lieu d’éteindre leur énergie, de . 
briser leur él.an, de les livrer à l’ennemi épui 
sés et découragés on avait dès les premiers 
jours, sur la frontière, utilisé leur vaillance 
dans Foffensive, conforme aux qualités de 
leur race, groupé, leurs efforts au lieu de les 
disperser, exalté l’orgueil de leurs ancien¬ 
nes gloires, confirmé par des premiers suc¬ 
cès leur confiance dans leur invincibilité, 
que serait-il advenu? 

Et qu’avait-on fait? 

A Bitche, le 6 août, d’abord par une inac¬ 
tion inexplicable, pendant que le 1®^ corps 
se battait seul à Eleischoffen, puis par une 
retraite affolée devant un ennemi qui né 
nous poursuivait pas. , 

A Chalons par un incendie inutile qui 
nous enlevait nos subsistances : 

A Reims par une manœuvre commandée 
par la politique, • condamnée paroles lois 
militaires : ^ 

A Rethel par l’hésitation, les lenteurs 
d’une marche qui aurait dû être foudroyan¬ 
te : 

A Beaumont par une insouciance que no¬ 
ire-lassitude pouvait' seule expliquer sans 
l’excuser. ' ' 

' Enfin par toutes ces fautes réunies, par 
leur fatal enchaînement on,nous avait li- 
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vré& en victimes, au lieu de nous lancer en 
soldats ! 

Mais puis-je aussi bien qu’en les laissant 
parler eux-mêmes vous dépeindre les sen¬ 
timents de ces braves Français, je choisis 
un exemple au hasard, il vous apprendra ce 
qu’étaient ces soldats. 

Quelques jours après la bataille je me 
trouvais auprès d’un soldat breton qui était 
à ses derniers moments, voici ce qu’il, me 
pria d’écrire à son Yvette. 

Je voudrais vous faire partager l’émo¬ 
tion que je ressentis en écrivant sous la 
dictée du mourant les lignes qui vont 
suivre, mais ma sensibilité émoussée 
retrouvera-t-elle l’accent de cet adieu ? 
J’espère, au moins vous en donner la pen¬ 
sée. 

Lettre d’un soldat Breton 

Yvette je puis enfln t’écrire, c était mon 
désir de tous les instants. Ce soir, le chirur¬ 
gien qui me soigne m’a demandé si je n’a¬ 
vais rien à faire dire à ma famille et c’est 
à lui que je dicte cette lettre. 

Pauvre Yvçtte je ne te reverrais plus, 
ce ne sont pas des nouvelles c’est un adieu 
que je t’envoie et, avant que cette lettre 
n’arrive au village, je n’existerais plus. Je 
veux que tu saches comment je meurs, il 
me semble qu’ainsi mon souvenir te restera 
plus durable et plus cher. Je meurs en sol¬ 
dat, que cette pensée console ta douleur 

Nous étions à Beaumont épuisés par la 
faim et la fatigue et, au moment où nous 
nous en doutions le moins, les obus et les 
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balles sont tombés sur nous. Il y a eu un 
instant de vilaine panique, cela n’a pas 
duré longtemps, mon capitaine nous ral¬ 
liait, il nous criait : « à moi les gars de Plo- 
ermel...,la hausse à 500 mètres... tirez vers 
le bois » et la pointe de son sabre dirigeait 
notre feu. 

Mes camarades tombaient à mes côtés, 
je les ai vu étendus, couchés, sanglants. Au 
milieu de nous le capitaine toujours debout, 
impassible, nous exhortait, il nous appe¬ 
lait par notre nom, son exemple ranimait 
nos cœurs et comme lui, nous nous te¬ 
nions fermés sous le feu. Tout à coup il a 
lâché son sabre, il est tombé d’abord à ge¬ 
noux, puis la face contre terre, jé courus 
à lui, il expirait et j’entendais sa voix pres¬ 
que éteinte murmurant encore ; « Ploer- 
mel... cinq cents mètres. » 

J’ai voulu le soulever, c’est alors que j’ai 
ressenti comme un violent coup de poing 
dans la poitrine, lë sang me montait à la 
gorge, il m’étouffait et jé n’ai plus rien 
vu, rien senti, rien entendu. 

Quand je suis revenu à moi, il faisait 
nuit, des Prussiens approchaient unè lu¬ 
mière de mon visage, nous étions donc 
vaincus ! 

Il y a de cela une semaine, je ne veux pas 
te parler de ces journées, tu en aurais trop 
de peine. Ah si je t’avais eu auprès de moi, 
mon Yvette, tu m’aurais sauvé, toi- qui 
savais si bien jne consoler, me dorloter, me 
parler de ta douce voix comme si tu par¬ 
lais à ton enfant. Hélas tu étais bien loin, 
ma pensée seule était avec toij mais dans 
ma fièvre, dans mes rêves^ dans mon dé- 
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lire je te voyais, je t’entendais me gronder 
'comnié tu le faisais autrefois quand je re¬ 
fusais de me soigner. 

Avant de te quitter pour toujours je 
veux te. dire que ma vie a commencé le 
jour où je t’ai connue, je t’aime, je n’ai 
aimé que toi mais jamais comme à cette 
heure. Je suis au seuil de la mort,' je ne 
regrette que toi. 

Je ti:ns ton portrait.dahs ma main, je le 
regarde et je vais rendre mon âme à Dieu 
en souriant à mou Yvette avec laquelle 
j’aurais tant souhaité vivre longtemps et à 
qui il me faut si vite-dire adieu. 

Je n’ai, comme seul héritage, que mon 
nom à te laisser,Yu le garderas, n’est-ce pas 
Yvette, tu ne,le changeras pas? Ma mort 
l’anoblit, me dît le bon Curé qui, en ce mo- 
ment,récite à rhon chevet les dernières priè¬ 
res et calme mon agonie, en mouillant mon 
front avec de l’eau bénite. 

Quand tu reviendras -dans le bois de 
Ploermel cueille-'y des fleurs comme autre¬ 
fois nous en cueillions ensemble. Quand tu 
t’agenouilleras sur les dalles de l’Eglise, 
rappelle-toi le jour où nous fûmes unis. 
Quand le soir tu seras seule auprès du vieux 
foyer, pense au soldat qui est mort à Beau¬ 
mont en prononçant ton nom. 

J’aurais voulu t’envoyer un souvenir de 
ma dernière heure, une épaulette, un galon, 
un bouton de mon uniforme, mais tout a 
disparu, je n’ai que ton portrait, c’est le 
sçapülaire que j’ai toujours porté sûr mon 
cœur, je dépose un baiser sur ton, visage 
chéri, j’y laisse la trace de mes lèvres, tu y 
poseras les tiennes Yvette, en donnant une 
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pensée à celui qui t’aimait; On m’a proinis 
de prendre cè portrait sur ma poitrine qudl 
n’a Jamais quitté et de te le faire parvenir 
avec la médaille que tu me donnas à mon 
départ de Ploermel. 

La vie m’échappe,ce n’est que mon désir 
de te parler encore qui l’empêche de s’étein¬ 
dre. 

Adieu, ma Miette, ma chère Bretonne, 
ne pleure pas... je te dis de ne pas pleurer 
et les sanglots m’étouffent, ils couvrent ma 
voix mourante... j’avais pourtant encore 
bien des choses à te dire, mais, c’est fini... 
adieu. , 

Prie pour moi Yvette, Dieu ne refusera 
pas à tes prières de nous unir au ciel com¬ 
me nous l’étions sur terre... n’oublie jamàis_ 
qu’en mourant pour la France je meurs 
aussi pour toi, je vous confondais dans mon 
amour. 

Encore un adieu Yvette... le dernier 
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sur la bataille de Beaumont 


Nos derniers entretiens sur la bataille de 
Beaumont ont été consacrés à des souvenirs 
personnels, je crois devoir les compléter 
par une courte description des combats 
qui, dans l’après-midi du 30 août, se livrè¬ 
rent entre Beaumont et la Meuse. 

La bataille de Beaumont comprend deux 
phases. La première fut, comme vous le 
savez, une surprise, elle permit aux Saxons 
d’anéantir, presque sans coup férir les trou¬ 
pes du 5® Corps placées entre la forêt et le 
village. Cette attaque si imprévue commen¬ 
ça à Midi et demie et se termina, une ou 
deux heures plus tard, par l’entrée des Sa¬ 
xons à Beaumont. 

La deuxième phase, c’est-à-dire la véri¬ 
table bataille doit s’entendre de la lutte 
que les débris du 5® Corps soutinrent con¬ 
tre l’armée allemande toute entière car, à 
cette heure, les Saxons avaient été rejoints 
par les Prussiens et par les Bavarois. Com¬ 
mencé vers trois heures, elle se termina Vers 
sept heures par notre défaite, notre refou¬ 
lement au delà de la Meuse et l’occupation 
du Pont de Mouzon par les Prussiens. 

J’ai longuement raconté la surprise de 
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Beaumont, je vais, plus brièvement parier 
de la bataille. Je ne l’ai pas vue, n’ayant 
pas quitté Beaumont, je vais répéter en les 
résumant, les récits que m’en firent les of¬ 
ficiers blessés que je soignais, je vais sur¬ 
tout vous donner les renseignements que 
je recueillis sur le champ de bataille lui-mê¬ 
me, un jour où je le parcourus en compa¬ 
gnie du L‘-colonel du 30® de ligne, M. de 
Bobillier. 


Une après-midi du mois d’octobre je pas¬ 
sais à cheval sur la place de Beaumont, 
quelques blessés, entr’autres le colonel de 
Bobillier, y promenaient leur convalescen- 
ee. —Si j’avais un cheval j’aurais grand 
plaisir à vous accompagner me dit le Colo¬ 
nel, nous irions ensemble revoir le champ 
de bataille et la ferme où j’ai été blessé. — 
J’offris au Colonel un cheval appartenant 
à mes amis les Anglais (dans un instant 
je vous parlerais de ces Anglais) et le Co¬ 
lonel et moi nous dirigeâmes nos pas vers 
les lieux où, un mois auparavant, s’était li¬ 
vrée la deuxième phase de la bataille, celle 
que je vais raconter. 

Nous prîmes la route de Letanne, ha¬ 
meau dont les maisons bordent la rive gau¬ 
che de la Meuse. — C’est dans ce-village, 
meLÜt le Colonel, qu’entra vers quatre heu¬ 
res lé Prince de Saxe. En prenant cette po¬ 
sition les Saxons nous enfermaient entre 
la Meuse et l’armée allemande. Cette armée 
décrivait un demi-cercle, les Saxons en for¬ 
maient l’aile droite, les Prussiens le centre, 
les Bavarois l’aile gauche, la Meuse était 
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la corde qui soutendait ce demi-cercle 
et complétait notre investissement. 

Avant dese jeter sur nous pour nous pré¬ 
cipiter dans le fleuve, l’ennemi voulut se dé¬ 
faire de notre artillerie.Il disposaitde vingt- 
cinq batteries, aussi lui fut-il facile de dé¬ 
truire nos canons très inférieurs en nombre 
et en portée. Mais le 5® Corps comptait de 
braves régiments et, malgré notre infério¬ 
rité numérique et la perte de notre artille¬ 
rie, nous étions résolus à combattre jusqu’à 
la dernière extrémité. 

Nous prîmes position sur les collines et 
dans les bois que vous voyez d’ici, nos feux 
arrêtaient l’ennemi, nous tenions bon de¬ 
puis plus d’une heure, sans désavantage, 
sans p'erdre un pouce de terrain, brûlant 
de nous lancer dans une offensive que m.al- 
heureusement notre petit nombre ne nous 
permettait pas. Bien au contraire, de Failly, 
jugeant la lutte trop inégale,mous fît rep- 
prehdre la marche de retraite sur Mouzon, 
le pont qui, en ce point, traverse la Meuse 
était encore en notre pouvoir. 

En ce moment, le Colonel et moi nous 
longions la Meuse et nous entrions dans le 
bois de Givodeau. Ce bois, dit le Colonel me 
rappelle un cruel souvenir c’est ici, qu’af¬ 
faibli par la perte du sang qui coulait de 
mes blessures, je tombais de cheval, c’est 
au pied de cet arbre que je dis adieu à mes 
soldats qui voulaient m’emporter et que' je 
leur ordonnais de m’abandonner. 

» Mes souvenirs personnels s’arrêtent là 
ajouta le Colonel, mais je vais vous raconter 
lés dernières phases de notre agonie. — Le 
11® et le 88® de ligne étaient laissés ,en ar- 
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rière-garde dans le bois de Givodeau, grâce 
à leur énergie et à la protection du bois, ils 
maintinrent l’ennemi assez longtemps pour 
permettre à de Failly de mettre un certain 
ordre dans sa retraite. 

Alors aussi nous arrivait un secours ines¬ 
péré, le général Lebrun, campé aveC' son 
corps d’armée sur la'rive droite de la Meu¬ 
se, voyait des hauteurs qui, en ce point, do¬ 
minent le fleuve, notre situation critique 
et il venait à notre aide. — Déjà un brigade, 
c’était je crois, la brigade Cambriels, avait 
traversé le Pont, elle entrait en ligne et 
l’arrivée de ces troupes fraîches ranimait 
les énergies défaillantes, elle ramenait âu 
combat ceux qui allaient l’abandonner. 

Par malheur Mac-Mahon lui aussi se 
trouvait à Mouzon, or son seul objectif 
étant de hâter la retraite, il arrête les régi¬ 
ments qui marchent à- notre secours, il 
dépêche à Cambriels un aide de camp avec 
ordre de le faire rétrograder et de le rap¬ 
peler sur la rive droite. 

On nous sacrifiait; notre artillerie, aux 
trois quarts détruite, manquait de muni¬ 
tions, nos troupes étaient dispersées, sans 
cohésion,sans un commandement énergique 
propre à grouper et à diriger leurs efforts.— 
Les Prussiens se rendent compte de nos flot¬ 
tements et de nos hésitations, ils jugent 
le moment opportun pour nous, écraser par 
une violente offensive et ils se lancent à 
l’assaut des positions que nous défendions 
depuis plus de deux heures. Accueillis par 
une vive fusiUade ils reculent, reviennent 
dans les bois, ils appellent les Saxons à 
leur aide et, avant de reprendre l’offensive, 
14 
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ils attendent l’arrivée de leurs alliés, tou¬ 
tefois leurs efforts réunis ne parviennent 
ni à nous écraser, ni à nous envelopper, 
ni à couper notre ligne de retraite. 

Notre situation n’était donc ni désespé¬ 
rée, ni même très mauvaise, nous n’étions 
ni repoussés ni entamés, nous maintenions 
l’ennemi, la nuit approchait et nous allions 
effectuer une retraite régulière, nous pou¬ 
vions du moins l’espérer. 

Malheureusement si l’aile gauche et le 
centre du 5® Corps résistaient honorable¬ 
ment, il était loin d’en être ainsi de son aile 
droite, elle pliait, elle reculait, abandon¬ 
nait toutes ses positions, perdait toute son 
artillerie, elle fuyait en désordre. — Accu¬ 
lés à la Meuse les fuyards se bousculaient, 
s’écrasaient, s’entassaient sur le Pont de 
Mouron, où se jettaient dans le fleuve et y 
trouvaient la mort. Devant cette déroute, 
le général Lebrun n’obéit plus aux ordres 
du Maréchal, il prend sur lui d’envoyer de 
nouveau le général Cambriels sur cette rive 
droite dont il revient. La brigade Cambriels 
repasse le pont, mais elle se heurte à une 
telle masse de fuyards que son offensive est 
brisée et, en ce moment quinze batteries al¬ 
lemandes (90 canons) prenaient position 
sur les hauteurs et creusaient dans nos 
rangs de sanglantes tranchées. 

De Failly se voit perdu, l’ennemi s’a¬ 
vance vers le pont, s’il s’en empare, notre 
retraite est coupée, nous sommes pris. Une 
brigade de cavalerie, composée des 5® et 6® 
Cuirassiers, est massée sur le bord de la 
Meuse, de Failly leur ordonne de charger. 
—■ Je ne dépends pas de vous, général, ré- 
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pond le colonel du 6® Cuirassiers, je n’obéis 
qu’aux ordres de mon chef direct et il n’est 
pas ici. —Je viens à votre, aide, reprends 
crânement le Colonel de Contenson et, Vse 
tournant vers ses soldats ibleur crie: Cui¬ 
rassiers suivez-moi... charge à fond.. .au ga-^ 
lop.et il s’élance le premier; cet élan de'su-" 
perbe bravoure entraîne le régiment, c’était 
le 5® Cuirassiers. — ■ , 

Aussi héroïque que celles de Reischoffen 
et'de Morsbrorn cette charge est encore 
plus inutile, les cavaliers ne sont pas arrivés 
sur l’ennemi qu’une grêle de projectiles.ren¬ 
verse les chevaux, perce les cuirasses. Le co¬ 
lonel de Contenson est tué, ses officiers, ses 
soldats tombent autour de lui, les escadrons 
tourbillonnent sous la mitraille. 

Quelques chevaux affolés font volte-fa¬ 
ce et, avec cet instinct d’imitationbieh con¬ 
nu des cavaliers, d’autres chevaux les sui¬ 
vent, ils n’obéissent, plus à leürs maîtres, ils 
sont emballés,, une partie de la charge se re¬ 
tourne à fond de train vers le pont de Mou- 
zon.—Cepont est encombré de soldats s’en¬ 
trecroisant dans des directions opposées, 
les uns fuyant vers Mouzon, les autres mar¬ 
chant en sens inverse vers la rive gauche de 
la Meuse. — Les chevaux tombent sur 
cette cohue, ils la culbutent, ils s’abattent, 
l’encombrement est inouï. 

A droite et à gauche du .pont d’autres 
chevaux se jettent dans, la rivière, les uns 
disparaissent ensevelis dans les flots, d’au¬ 
tres atteignent la rive mais ils ne peuvent 
grimper, l’escarpement .des berges, le cou¬ 
rant les entraîne vers les lignes Prussien¬ 
nes où les tirailleurs les fusillent à bout por- 
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tant. C’est à peine si quelques cuirassiers 
pénètrent dans les rangs ennemis, ils y 
trouvent la mort en ne causant à leurs ad¬ 
versaires que des pertes légères. Le 5® Cui¬ 
rassiers n’existe plus, il a été détruit dans la 
charge ou noyé dans la Meuse et son sacri- . 
flce nous a été plus nuisible qu’utile. 

Au moment où le Colonel de Bobillier 
.achevait de me raconter cette charge émou¬ 
vante et lamentable, nous arrivions ù la 
ferme de Villemontry. , 

Après un instant de silence, M. de Bobil¬ 
lier reprit ainsi sa narration. « Je vous ai 
dit, mon cher Docteur, que l’aile gauche et ^ 
le centre dn 5® Corps placés entre Beau¬ 
mont, Letanne et la Meuse combattirent 
l’après-midi entière sans trop de désavan¬ 
tage. Vers 5 heures nous tenions encore, 
nous défendions avec succès cette ferme de 
Villemontry Où nous nous trouvons en ce. 
moment et où je fus blessé. Mais les diver¬ 
ses parties constituantes d’une armée sont 
solidaires et notre sort était lié à celui de 
notre aile droite. ,Or, je vous le répète, 
moins heureuse que nous, cette aile droite 
faiblissait, elle reculait et sa défaite ren-. 
dait notre situation extrêmement péril¬ 
leuse. 

En effet, à cette aile droite du 5® Corps 
incombait la défense du pont de Mouzon, 
en abandonnant ce pont, elle nous enlevait 
notre seule voie de retraite. — Nous n’a¬ 
vions qu’une chance de salut, noùs devions 
nous retirer précipitamment, gagner de 
vitesse les Prussiens et atteindre le pont 
nvant qu’ils ne s’en soient rendus maîtres., 

Nous effectuons notre retraite par éche- 
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lons^ mettant à profit chaque accident de 
terrain, brûlant nos dernières cartouches 
et nos regards anxieux se portaient vefs 
Mouzon dont l’ennemi approchait avec.une 
effrayante rapidité. —- Allions-nous être 
enveloppés ht obligés de nous rendre ou de 
nous jeter dans la Meuse. C’était fort à 
craindre. ' 

Par bonheur quelques bataillons, entr’ 
autres plusieurs compagnies de mon 30® dé 
ligné, s’étaient embusqués dans les niaisonç 
qpi bordent le fleuve, ils comprirent qu’il 
fallait à tout prix retarder la marche de 
l’ennemi, garder le pont, au moins encore 
une heure, pour nous permettre de traver¬ 
ser la Meuse et de rallier sur la rive droite, 
sous la protection dû fleuve et du gros de 
l’armée, nos débris épuisés et épars. — Ces 
braves gens retrouvèrent dans l’immensité 
' du danger, dans la camaraderie des armes, 
le courage des anciens jours, ils se sacrifiè¬ 
rent pour pous sauver. 

C’est grâce à eux, c’est grâce aux géné¬ 
raux de Failly, l’Abbadie, Abatucci qui, 
donnant l’exemple, combattent en simples- 
soldats, au maréchal lui-même qui . plaBé 
sur la rive droite de la Meuse, fait mettre en 
batterie l’artillerie de réserve, c’est grâce 
à tous ces concours que nous eûmes le temps 
de traverser la rivière. — Notre défaite, 
notre fuite furent déplorables mais moins 
déshonorantes qu’une reddition. 

il termina en ces termes : Il était sept 
heures du soir, nous venions à peine de pas¬ 
ser le pont quand les Prussiens s’en empa¬ 
rent. Nous entrions à Mouzon, les Prussiens 
nous poursuivaient, nous leur faisons face 
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et devânt nos feux et notre, attitude ils 
reculèrent. Jugeant leurs succès suffisants 
ils ne renouvelèrent pas leür attaque, ils 
se bornèrent à barricader le pont et à ces¬ 
ser le feu. . - 

La bataille de Beaumont.était finie, com¬ 
mencée par une surprise,, elle, se terminait 
par un désastre. 

Le 5® Corps avait perdu 4 ou 5000 hom¬ 
mes et à peu près toute son artillerie, il 
était démoralisé, désorganisé, éparpillé, ses 
débris erraient parmi les divisions du 7® 
Corps, il,était enfin incapable de rendre le 
moindre service. 

Tel fut le récit du Colonel de Bobillier, 
je .Fai abrégé, j’en .ai .supprimé, bien des 
détails:, il faudrait être militaire et avoir 
une carte sous les yeux pour en comprendre 
la signification et en apprécier Fintérêt.'' 



Les Médecins Anglais 


10 Septembre. ^ Deux grandes voitures 
sont arrêtées sur la place de Beaumont, des 
domestiques en livrée détellent les che¬ 
vaux. — A côté des voitures se tiennent 
quatre Messieurs corr^ects, distingués, vê¬ 
tus en gentlemen. Cette absence d’unifor¬ 
mes me surprend :■ depuis un mois j’ai vü 
les costumes militaires les plus variés, mais 
pas un habit bourgèois. — Je m’approche,^ 
j’entends des mots anglais, les voitures por¬ 
tent des inscriptions anglaises. 

Etés^vous médecin, me demande un des 
Messieurs? Il s’exprime-en français mais son 
accent ne laisse aucun doute sur sa nationa^ 
lité britannique.—Certainement, Monsieur, 
lui dis-je, qu’y a-t-il pour votre service? — 
C’est nous, qui venons vous offrir les 
nôtres, nous aussi nous sommes des mé- 
pecins : la Croix Rouge anglaise offre no¬ 
tre assistance aux médecins français qui 
soignent les blessés de la bataille de Beau¬ 
mont. — Celui qui me parlait était un hom¬ 
me jeune, a peu près de mon âge, il ajouta ; 
Permettez-moi de vous présenter rnes ca¬ 
marades, MM. Scott, Walker, Hastings et 
de me présenter moi-même, je suis sir Con- 
noly Bloomfields,' (ce nom se' prononce 
Bloumfild) je dirige notre petite ambulance. 
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M. Bloomfleld lui dis-je je ne suis pas 
qualifié pour vous recevoir, je vais vous 
conduire à mon chef, le Dr Pamard, il vous 
souhaitera le welcome et vous exprimera 
notre reconnaissance. Veuillez déjà accep¬ 
ter mes remerciements pour votie acte de 
confraternité; nous y sommes d’autant 
plus sensibles que notre situation est bien 
précaire et votre assistance va nous être 
précieuse. 

Le Dr Bloqmfield, chef.de l’ambulance 
anglaise, était un gentleman de taille éle¬ 
vée, ses cheveux blonds, son teint clair, ses 
yeux bleus à reflets d’acier, ses traits dis¬ 
tingués, étaient ceux du plus beau type 
anglais. La courtoisie parfaite mais hau¬ 
taine de mon confrère^d’Outre-Manche éloi¬ 
gnait toute familiarité, elle semblait fer¬ 
mée aux expansions, ce fut ma première 
impression, elle devait singulièrement se 
modifier. 

Au Quartier latin, sa « respeçtability » 
toujours en éveil, eut été qualifiée, par les 
uns, de poseuse, par les autres'elle eut été 
admirée comme le plus parfait modèle de 
l'élégance Anglaise. 

Si tout le monde connaissait le Profes¬ 
seur Guyon il me suffirait de dire que sir 
Bloomfleld lui ressemblait. Chez tous deux 
le regard avait un cachet indéfinissable ré¬ 
vélant l’homme supérieur; ce regard s’éle¬ 
vait, se portait au loin comme absorbé 
dans des contemplations inaccessibles à 
nos yeux et à nos pensées. Toutefois l’ex¬ 
pression si délicieusement affectueuse de 
l’illustre chirurgien français était, chez 
l’Anglais, froide et dominatrice. 
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A cette exception près, c’étaient la même 
beauté dans les traits, la même taille éle¬ 
vée, svelte, élégante, la même courtoisie, 
-la même correction dans le langage, la mê¬ 
me noblesse de sentiments, c’était, enfln,. 
cette distinction de race qui ne s’acquiert 
pas, qui ne se décrit pas, mais qui étend 
son charme sur tout ce qui l’entoure. 

J’étais plus matinal que Bloomfield, 
aussi j’allais le prendre daiis sa chambre, 
car nous commencions notre travail par les 
opérations décidées la veille-et nous nous 
prêtions une mutuelle assistance. Il m’a 
souvent impatienté par les soins extrêmes 
qu’il donnait à sa personne et par la len¬ 
teur de sa toilette. Il me semble le voir effi¬ 
ler ses moustaches, diviser ses cheveux en 
deux parties égales, brosser ses mains avec 
de la pâte d’amandes, limer ses ongles> pas¬ 
ser en revue tous les objets brillants qui 
garnissaient son nécessaire. Lorsque je vou¬ 
lais hâter ces impatientants préparatifs 
eh demandant « Son Excellence serà-t-elle 
bientôt prête? » Mon élégant confrère 
me répondait en souriant : Oh yes, my 
dear » sans pour cela sacrifler le moindre 
détail. . ■ 

Bloomfield apportait aux opérations et 
aux pansements la même délicatesse,^la mê-, 
me propreté raffinée que nous trouvions 
alors trop minutieuses et qui sont devenues 
les règles capitales de la chirurgie moderne. 

J’ajoute que Bloomfield-était l’assistant 
de Sir Robert Lister, chirurgien déjà à cette 
époque très estimé en Angleterre et dont le 
nom devait, quelques années plus tard, de¬ 
venir célèbre dans le monde entier. 
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Bien différent était M. Scott. Ce joyeux 
confrère d’Outre-Manche était un vérita¬ 
ble gascon Anglais : plein d’humour il fai-' 
sait, avec son chef.sir Bloomfleld, un con¬ 
traste des plus plaisant. 

M., Scott était un homme de taille mo¬ 
yenne et de chairs rebondiès, son maintien 
plein d’importance et de satisfaction pre¬ 
nait, grâce à une casquette inclinée sur l’o¬ 
reille, un air pimpant et fanfaron 

Lorsque son chef lui adressait la parole, 
auss-itôt en signe de.respect, il touchait de 
son doigt le-bord de cette casquette, avec 
, tant de délicatesse qu’il n’eut pas blessé 
une mouche que le hasard aurait conduite 
en cet, endroit. Ses traits, uri peu vulgaires 
él aient éclairés par deux petits yeux gris, 
vifs, perçants, obliques comme ceux d’un 
renard et sem^blabt rechercher Fimpres- 
sion que pouvait faire ies: discoürs de leur 
maître, car M. Scott était un beau ou du 
moins un grand parleur. Son double men¬ 
ton, soigneusement rasé était toujours cer¬ 
clé d’un faux-col droit, haut, raide et lui-, 
sant comme une plaque de zinc verni. Du 
confort que cet article de toilette pouvait 
procurer à son propriétaire, son aspect n’en 
donnait guère une grande idée, mais, en re¬ 
vanche, il indiquait la haute opiriibn que 
M. Scott avait de sa personne. 

Lorsqu’il se présentait au rapport, c’est- 
à-dire lorsqu’il rendait compte à Bloom.- 
fîeld de l’état des blessés" confiés à ses soins, 
il.^ne fallait pas craindre de mauvaises nou¬ 
velles. Le début du récit pouvait être in¬ 
quiétant, mais nous savions que les com¬ 
plications effrayantes étaient de simples 
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précautions oratoires destinées à faire va¬ 
loir le mérite de celui qui en avait triomphé 
et c’est avec raison que nous ne nous 
alarmions pas, tout en effet se terminait à 
merveille. 

Aussi étions-nous sceptiques et assez in¬ 
différents aux discours de M. Scott, qui, 
les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans les 
profondeurs de ses poches, le nez au vent, 
les Jambes fortement écartées, finissait par 
déclarer qu’il voulait être réduit en poudre 
ou pilé comme verre si Jamais blessé avait 
été mieux soigné que ceux qui étaient con¬ 
fiés à sa haute science. 

Il terminait d’ordinaire son rapport par 
cette question, quêteuse d’éloges, adressée 
à son chef. "— Qu’en pansez-vous, sir-Blo- 
omfield? — Avec une nonchalance aristo¬ 
cratique et une parfaite indifférence aux 
succès de son assistant, Bloomfield faisant 
tomber du petit doigt la cendre de son 
cigare, répondait : Je préfère n’en rien pen¬ 
ser du tout —: ou encore, votre harangue, 
Jeune homme, me semble se prolonger outre 
mesure. Cependant, si le compliment était 
inévitable il se bornait à ces simples mots : 
« vous m’étonnez beaucoup M. Scott. » 
Mais, ni la voix, ni les traits du visage de sir 
Bloomfield ne témoignaient le moindre 
étonnement. 

Le Dr W.alker n’avait ni le prestige, ni 
l’originalité de ses camarades : on eh avait 
fait le comptable de l’ambulance. 

Quant à Hastings, c’était un adolescent, 
il ressemblait à une nurse blanche ot rose, 
rougissant à tout propos, charmant dans 
sa candeur Juvénile, il était sensible et af- 
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feclueux comme une jeune Alsacienne. 
J’ai terminé la présentation de mes con¬ 
frères anglais^ j’aurais maintes fois l’occa¬ 
sion de vous parler de ces excellents amis. 
^Leur société me fut douce, réconfortante 
et leur concours bien précieux pendant les 
deux mois que nous vécûmes ensemble, à 
Beaumont. 




Une Visite à Sedan 


8 Septembre. — SchWtnder me remet 
une lettre constellée de timbres belges et 
allemands qui indiquent son long voyage. 
Cette lettre répdiid à ces quelques mots : 

« Je suis libre, mais prisonnier. » adressés 
à mes parents, le lendemain même de la 
bataille. 

Si la satisfaction de mon père ne se lais¬ 
sait qu’entrevoir dans la douleur que lui 
causait notre désas€re,ma4ante et ma sœur 
témoignaient, sans réticénces, leur joie 
de me savoir vivant. 

Parmi les conseils et les: recommanda¬ 
tions dont elles étaient toujours prodigues, 
je retins surtout ceci : « Le-Dr Darricau te 
prie de rechercher son beau frère, le Capi¬ 
taine d’Àndurain, dont on est sans nouvel¬ 
les. » . - ' . - - . - 

J’étais très désireux de donner à M. Dar- 
-ricau, une preuve de mon ëstime et de ma 
reconnaissance, pour les soins dont il avait 
entouré ma jeunesse délicate, mais le Ré¬ 
giment de M. d’Andurain ne faisant pas 
partie du 5® Corps, je ne poSyais avoir de- 
nouvelles de cet officier qu’en allant m’en 
enquérir à Sedan. 

J’avais égalemelit appris, par des blessés 
en traitement à Beaumont, que^ le capitai- 
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-ne André de Roll avait été vu, le soir de la 
bataille, se dirigeant vers MôuzonVce n’é¬ 
tait encore qu’à S^an que je pouvais me 
renseigner sur son état* Mr de Roll était, 
à Urt, un de nos plus aimable voisin, j’au¬ 
rais été particulièrement heureux de lui 
rendre service. 

Cependant, sans i’espoir d’envoyer à 
Bayonne dès nouvelles, que les-hasards de¬ 
là guerre me rendaient seul capable de re-. 
cueillir, je -n-àurais pas quitté mes blessés 
même pour quelques-heures. 

Que voulez-vous, la. jeunesse ne s’éter¬ 
nise pas dans la peine.e’lè à Rheureux pri¬ 
vilège de regarder en avant et, mon imagi¬ 
nation était déjà partie, elle me disait : « Si 
je trouvé MM d’Andurain et de Roi), ne 
ppurrai-je donc pas faijre quelque chose 
pour eux,améliorer leur situatiGn,peut-être 
leur donner mes soins, et qui sait, favoriser 
leur évas’on? » 

A ce désir d’être utile s’ajoutaient de 
nombreuses' considérations, :celles-ci en- 
tr’aütres—^rendre service à ceux qui vous 
ont fait du bien,à ceux que vous avez connu 
dans les jours heureux et qui sont dans la 
peine, n est-ce pas pour un jeune horhme 
une flatteuse entrée dans le monde? — 
Voir Mouzon,Bazei]les,Sedan encore palpi¬ 
tants de la bataille — Se créer des soiive- 
nirs ineffaçables. Passer une journée à 
cheval dans la société de Bartharez, car je 
l’associais à mon excursion ! Et tout cela 
après avoir échappé àu danger, alors que 
l’on croit l’orage dissipé pour toujours, que 
la vie vous reprend dans ses charmes ; 
N’est-ce pas un faisceau de tentations 
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auxquelles on ne résiste pas? J’y cédais. 
Je décidais que j’irais à Sedan dès le len¬ 
demain même. 

Je fis part de mon projet à Bartharez. 
Partons quand tu voudras, fut sa seule ré¬ 
ponse. Je n’ajoutais rien; sans nous le di¬ 
re nous pensions tous deux aux promenades 
que nous fîmes à Bitche et au Camp de 
Cliâlons. Nous étions a.ors joyeux, con¬ 
fiants, flers de notre armée et, le lendemain, 
nous allions suivre les étapes où se déroula 
son calvaire. • 

*** 

A la pointe du jour,, après avoir donné 
nos instructions à nos assistants, nous mon¬ 
tâmes à clieval;au lever du'isoled nous étions 
devant Mouzon. Nous dûmes nous arrêter 
au niveau du pont, on le réparait; des bles¬ 
sés français causaient avec les ouvriers al¬ 
lemands et, c’est là, où, pour la première 
fois, j’entendis parier du fameux passage 
de.ce pont de Mouzon, enlevé à l’assaut par 
les débris du 88® de ligne. 

LE PONT DE MOUZON. 

Le 88® de ligne (ainsi que j’af déjà eu 
l’occasion de vous le dire) avait protégé la 
retraite du 5® Corps en ne reculant que 
peu à peu èt par échelons, pour donner aux 
fuyards le temps de franchir la Meuse. Le 
soir venu, ce régiment se dirige, lui aus'si, 
le dernier, vers le Pont de Mouzon, mais il 
est trop tard,les Prussiens l’occupent, le 88® 
est coupé du reste de l’armée. 

La nuit se passe à chercher un gué, il 
n’en existait, pas. Le L‘-Colonel Dernahge, 
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qui remplace le Colonel de Courty tué à 
Beaumont, réunit ses ofTiciers et leur dit ; 

« Messieurs, notre situation est presque dé¬ 
sespérée, faut-il nous rendre? Faut-il ten¬ 
ter de vive force, avant le jour, le passage 
du Pont? Le Colonel savait bien quelle se¬ 
rait leur réponse, mais, pour demander à 
ses soldats épüisés, cette marche à la mort, 
ce sacrifice à l’honneur, il croyait devoir 
s’appuyer sur le consentement de ses offi¬ 
ciers, il voulait les associer à sa détermina- 
' tion. 

Avant le jour, la colonne avance en si¬ 
lence, elle longe la Meuse; les Alsaciens, très 
nombreux dans ce régiment, sont groupés 
en avant, le capitaine Lordon, le lieute¬ 
nant Kalberger marchent à leur tête. 

Arrivés près du pont, les Alsaciens par¬ 
ent entr’eux, à haute voix, en allemand, 
pour donner le change sur leur nationalité 
et tromper les Prussiens qui gardent le pas¬ 
sage. Arrivés à quelques pas du pont, nos 
soldats tous à la fois, à la baïonnette, s’é¬ 
lancent à la charge. Malheureusement, une 
barricade élevée pendant la nuit, coupe l’é¬ 
lan de l’attaque, elle permet aux Prussiens 
accourus de toute part, de fusillerles assail¬ 
lants, de tirer sur eux à bout portant. Mal¬ 
gré cet obstacle imprévu, le régiment passa, 
mais à quel prix ! Son colonel, presque tous 
ses officiers; plus de deux cents soldats 
étaient étendus morts ou blessés. Quatre- 
vingt-dix soldats seulement, deux seuls 
officiers sauvant ie drapeau, parvinrent à 
Mouzon et rejoignirent l’armée. 

De ces deux officiers, l’un, bien jeune, 
portant encore l’uniforme de St-Cyr, était 
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notre compatriote, c’était le sous-lieute¬ 
nant Lebrun, de St-Jean-Pied-de-Port. — 
Que je suis heureux de rendre cet hommage 
•à la mémoire de mon cher beau-frère, de 
ce Colonel Lebrun qui, dès le premier jour 
de son entrée dans l’armée, se nïontrait le 
digne héritier de son oncle tué à la bataille 
de la Moskowa. 


Nous avions, devant nous, la jolie ville 
de Mouzon, ses portes ogivales, ses rem¬ 
parts effrités par le temps, ses échauguet- 
tes qui montaient la garde depuis des siè¬ 
cles. Ses vieilles maisons étagées sur le ver¬ 
sant de la colline, tournaient leurs faça- 
des" vers la France, comme des fleurs qui 
cherchent le soleil. - 

Nous admirions les clochetons de soji égli¬ 
se gothique, ses voûtes hérissées de figures 
de pierre, représentant des saints en prière 
ou des diables grimaçants,- conceptions 
naïves des antiques architectures, telles 
d’ailleurs que vous en voyez sur les murs de 
notre cathédrale. Cette ville à passé féodal, 
avec ses créneaux, ses "tourelles, ses mu¬ 
railles enlacés de lierre, creusés de mysté¬ 
rieuses oubliettes, me rappelait le Château 
de Bidache, elle m’entraînait dans le loin¬ 
tain des siècles et réveillait aussi mes sou¬ 
venirs d’enfance. 

Mais, ae qui surtout attirait nos regards, 
c’étaient, au dessus, au delà de la ville, la 
dominant en hauteur de citadelle, les H or¬ 
gues montueuses et escarpées. Nous noqs 
rappelions qu’accrochés à leurs flancs, abri¬ 
tés par leurs rochers, les 20,000 soldats de 
12 



226 


une visite ,A SEDAN 


DumourieZj arrêtèrent l’invasion des 80.000 
Prussiens, conduits par Brunswick. Et ce 
glorieux souvenir nous faisait encore plus 
amèrement regretter de n’avoir pas, nous 
aussi, par un dernier effort, demandé à ces 
collines inexpugnables, l’appui qu’elles of¬ 
frirent à nos pères. 

Nous franchîmes le pont, nous traversâ¬ 
mes Mouzon et, continuant à longer la rive 
droite de la Meuse, nous entrâmes dans un 
village détruit, ses ruines fumaient encore, 
c’était Bazeilles. Puis-je traverser Bazeil- 
les sans donner un souvenir à l’infanterie- 
de marine? 

BAZEILLES 

Le soir de la bataille de Beaumont, les 
Allemands, poussant l’armée française vers 
Sedan, s’avançaient par toutes les routes 
convergeant vers cette vide. 

Pendant la nuit du 31 août, les Bavarois 
avaient traversé la Meuse sur un viaduc 
et sur un de ces ponts de bateaux que les 
armées traînent à leur suite. Ils espéraient 
surprendre Bazeilles comme, la veille, les 
Saxons avaient surpris Beaumont. Un 
brouillard épais s’élevant, à l’aurore, des 
eaux et des vallées, les couvrait de son om¬ 
bre et favorisait leurs desseins. 

Les Bavarois ignoraient que le général^ 
Lebrun, chef de l’infanterie de marine, 
avait mis Bazeilles en état de défense,ils ne 
savaient pas que des barricades fermaient 
les rues et que la villa de Beurman était 
crénelée comme une forteresse. Ces obsta¬ 
cles inattendus arrêtent les soldats d’avant- 
garde, le général von der Thann fait a van- 
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cer de nouvelles forces. Il s’est déjà emparé 
dequelques maisons, lorsque, de toute part 
éclate la f-usillade ; les assaillants reculent, 
ils amènent des canons pour abattre les obs¬ 
tacles qui arrêtent leur assaut, les servants 
sont.tués et, c’est à grand peine que les 
fantassins, attelés aux pièces, les empê¬ 
chent de toihber entre les mains des Fran¬ 
çais. . ■ f ■ 

La lutte continus ardente, acharnée, les 
habitants eux-mêmes' défendent leurs fo¬ 
yers, les maisons sont prises, perdues, re¬ 
prises. A huit heures toute l’armée Bava¬ 
roise est engagée, elle se maintient avec 
peine sur ses positions, elle.va se replier, 
battre en retraite. Mais, précisément,en ce 
moment si critique pour elle, se montrel’ar- 
mée Saxonne, elle vient, à marche forcée 
au secours des Bavarois. Ellp entre en ligne, 
elle déploie, sur les hauteurs, soixante bom 
ches à feu qui couvrent d’obiis le village et 
écrasent ses défenseurs. 

" C’est alors aussi que les Bavarois, ivres 
de sang et de fureur, commettent des atro¬ 
cités indignes d’une nation civilisée. Ils 
fusillent les hlessés, massacrent les habi¬ 
tants, ils n’ont d’égards ni pour l’âge, ni 
pour le sexe, ils incendient le village, ils 
brûlent les maisons épargnées par les obus. 

Ces excès soulevèrent en Europe une ré¬ 
probation universelle, ils ont laissé sur la 
victoire des Allemands, une tache dont ils 
ont vainement cherché à se laver. 

Lorsque nous traversâmes ces ruines, les 
morts étaient enterrés, les habitants a- 
vaient disparus. — Des touristes Anglais 
parcouraient les rues désertes, ils y prome- 
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naiént leur flegme, leur curiosité, leur ma¬ 
nie de coliéctionneurs recueillant, çà et là, 
des pierres calcinées, des morceaux de fer- 
tordus par le feu, des balles déformées et 
des fragments d’obus. Quelques Allemands, 
campés sur les ruines,leur vendaient des ké¬ 
pis et des armes françaises. J’arrivais, à la 
maison d’où partirent les derniers coups de 
feu, ce fait d’armes a été immortalisé par 
le tableau de Détaillé, intitulé ; « Les der¬ 
nières cartouches; » 

Cette maison vaste, isolée, placée au 
nord du village, offrit un refuge à' une cen¬ 
taine de Soldats de l’infanterie de marine et 
à quelques-uns de leurs officiers. Ils s’y 
barricadèrent avec la résolution de.se dé¬ 
fendre jusqu’à la mort : ils avaient crénelé 
les murs, ménagé des meurtrières, accumu¬ 
lé les meuble^ et les matelats contre les 
fenêtres et ils dirigeaient un feu continu 
sur leurs nombreux assaillants. 

Le toit s’effondre, des lambeaux de "mu¬ 
raille s’écroulent, les matelats flambent, 
les Français tiennent toujours, ils résistent 
à tout un corps d’armée, ils arrêtent sa 
marche. Mais le moment approche où cet 
héroïsme va devenir inutile, car les muni¬ 
tions s’épuisent, il ne reste que quelques 
cartouches, il n’en reste plus qu’une... Le 
capitaine Aubert se réserve l’honneur de 
tirer ce dernier coup de feu, dès lors tout 
est fini, il n’y a plus qu’à se rendre. 

Le commandant Lambert couvert de 
sang, ouvre la porte, il présente sa poitrine 
à l’ennemi, il va être massacré, un Bava¬ 
rois se jette au devant de lui et lui sauve la 
vie. 
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On conduisit au Prince Royal de Prusse 
les quelques officiers français épargnés par 
la mort : « Gardez vos épées. Messieurs, leur 
dit le Prince, je n’admets pas qu’on désar¬ 
me d’aussi braves soldats ». 

Mes yeux attristés contemplaient les 
ruines fumantes de Bazeilles, ils devaient 
plus tard, éprouver une émotion encore plus 
pénible devant Paris flambant socs lé pe-, 
trole de la Commune. , 

Au moins, à Bazeilles,nous é ions.en face 
de l’ennemi, nous avions combattu vaillam¬ 
ment et n’avions cédé qu’aux efforts réunis 
des deux armées bavaroise et saxonne, mais 
à Paris ! 

A Paris nous nous déchirions de nos pro¬ 
pres mains, sous les yeux des Prussiens 
contemplant le spectacle inouï d’un enne¬ 
mi vaincu achevant lui-même Sa ruine. 

Comment la France a-t-elle survécu à 
une guerre aussi désastreuse,suivie d’une 
insurrection, aussi sauvage que criminelle? 
— Fluctuar non mergitur. — Elle vacille, 
elle ne sombre pas, elle se relève. 


Comme le jour dé la bataille, la brume 
s’élevait sous la chaleur des premiers ra¬ 
yons du soleil et, c’est dans une vapeur de 
nuage, que nous entrâmes à Sedan. 

Nous laissâmes nos chevaux dans une 
écurie du faubourg de Balan, nous n’a¬ 
vions rien à craindre pour eux, car des 
centaines de chevaux erraient en liberté 
autour de la ville et personne ne songeait à 
les prendre. 

Sauf les blessés il ne restait plus de sol- 
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dats français à Sedan, leur dernier convoi 
^tait, la veille, parti.pour l’Allemagne; le 
triste spectacle de ces malheureux prison¬ 
niers nous était donc épargné. 

L’armée allemande campait autour de, 
la ville, elle y attendait la signature d’une 
paix qui semblait à tous certaine et pro¬ 
chaine. 

En quittant Balan où nous avions remisé 
nos chevaux, nous traversâmes les cam¬ 
pements Bavarois. En ce moment le soleil 
avait percé les nuages, nous étions montés 
sur un rempart et, de là, nos lorgnettes ex¬ 
ploraient les alentours de la ville ; le pays ' 
était entièrement couvert de troupes de li¬ 
gne, de masses de cavalerie, de parcs d’ar¬ 
tillerie. 

Quelques régiments manœuvraient dans 
la plaine, était-ce habitude, était-ce repro¬ 
duction de'quelque épisode de la bataille? 
Ils se déployaient en tirailleurs, se grou¬ 
paient en carrés, sur lesquels courraient des 
escadrons de Hulans, la lance pointée en 
avant. Lorsque les cavaliers arrivaient 
près des fantassins et qu’ils étaient sur le 
point de les atteindre, ils faisaient une brus¬ 
que volte-face et fuyaient, bride abattue, 
en agitant les fanions qui flottaient com¬ 
me de petits drapeaux au haut de leurs 
hampes relevées. 

Ces nuées de cavaliers semblaient appar¬ 
tenir bien moins à une armée civilisée, qu’à 
ces hordes sauvages de Scythes et de.Cosa- 
. ques qui, en 1814, lors de la première inva- 
sion,avaient laissé de si fâcheux souvenirs. 

Nous entrons en ville, nous avançons 
avec peine car les rues, les boulevards sont 
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encombrés de militaires. Je les vois encore 
dans rorgueil de leur victoire et l’arrogan¬ 
ce de leur, race, dans cette allure guerrière 
que leur donnaient leurs hautes statures,les 
éclats métalliques de leurs cuirasses, les pa¬ 
naches flottant au cimier de leurs casques- 
Pour tout .autre qu’un Français, le spec¬ 
tacle eut été curieux car, ce jour là, dans 
Sedan, se coudoyaient les uniformes de tou¬ 
tes les confédérations, de tous les royaumes 
allemands. A la diversité des costumes, s’a¬ 
joutaient les différences de physionomie des 
races nombreuses qui, des confins de la Si¬ 
lésie et de la Pologne jusqu’aux bords du 
Rhin, s’étaient réunis comme jadis, lé fi¬ 
rent leurs ancêtres, les Teutons, pour fon¬ 
dre sur la belle proie qu’était notre France. 

Les Prussiens se distinguaient entre tous 
les autres. Ils étaient chaussés de longues 
bottes remontant au dessus du genou, ces 
bottes, très souples, moulaient des extré¬ 
mités puissantes et des attaches grossières, 
bridées par les gourmettes des éperons à la 
chevalière. 

Ces militaires portaient la culotté colan-, 
te, la tunique serrée, aux larges boutons lis¬ 
ses et plats, aux cols et aux manches bar¬ 
dés de plaques de métal, indiquant le gra¬ 
de comme le font les galons dans notre ar¬ 
mée.-A leur ceinturon était suspendue la 
longue rapière qui trainait et tintait sur 
le pavé son cliquetis métallique. 

Le casque avait surtout un air martial, il 
défiait toute-comparaison avec les autres 
coiffures militaires. Ce dôme de cuivre sur¬ 
monté d’une pointe en paratonnerre, 
agrémenté de chaînettes dorées, résistait 
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aux mille incidents de la vie en campagne. 

Il pouvait-se ternir mais il. ne présentait 
jamais l’aspect sale et,désordonné d’un ké¬ 
pi taché, par la boue, souillé par la poussiè¬ 
re, défait par le ramollissement du drap ou 
par une fantaisie d’un goût douteux. Le. 
casque moulé sur la tête, allégé par l’é- 
lendue de son point d’appui, se campait' 
invariablement, de lui-même, dans une rec¬ 
titude inébranlable. . 

A côté des Prussiens, leurs allies les Ba¬ 
varois, - les Wurtembergeois, les Saxons, 
les Hessois, les Badois, faisaient une piètre 
figure de parents pauvres. Leurs costumes 
d’opéra comique montraient la corde,leurs 
kolbacks portant en effigie ou en enseigne 
une hideuse tête de mort, leurs casques en 
cuir bouilli à crête d’étoupe (dite chenille 
bavaroise) leurs immenses schakos à plate 
forme évasée d’où pendaient un pompon 
défréchi ou des plumes défrisées, leurs cas¬ 
quettes d’invalides ou de concierges leur 
donnaient un air grotesque, pompier, gar¬ 
de-nationale, et besogneux en diable. Mais 
en arrogance, il étaient montés , au même 
diapason que les Prussiens. 

Dans les régiments de cavalerie, qu’ils 
fussent Prussiens ou Confédérés, la fantai¬ 
sie et la variété des costumés échappaient 
à une description d’ensemble. Toutes -les 
couleurs de l’arc-en-ciel y étaient reprodui¬ 
tes, depuis la pelisse rouge des hussards de 
la Garde jusqu’à la tunique blanche des 
gigantesques cuirassiers ; toutes les coupes 
de vêtements s’y retrouvaient depuis la 
veste étriquée à la toréador, s’arrêtant à la 
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ceinture, jusqu’à la longue houppelande 
à la slave, descendant jusqu’aux pieds. 

Beaucoup de régiments allemands a- 
vaient^ comme nos cavaliers, la peljssé hon- 
grose et le shapka polonais, les mêmes ves¬ 
tes, les mêmes dolmans. Les seuls signes 
distinctifs entre les armées ennemies é- 
taient le casque à pointe chez les Prussiens, 
le pantalon rouge chez les Français, mais 
dans le chatoiement des couleurs, dans la 
poussière, dans l’affolement et la rapidité 
des charges, que de" confusions possibles. 
La plus malheureuse fut celle qui, à Gra- 
velotte, fît massacrer les lanciers blancs de 
notre Impératrice par les chasseurs Fran¬ 
çais. . 

Chez tous les Allemands qui se pava¬ 
naient dans les rues de Sedan se révélaient 
les préoccupations de la toilette et le souci; 
de la tenue. Les barbes longues et soyeuses, 
les moustaches effilées et raidies par les 
pommades hongroises, les cheveux enduits, 
à l’excès,des huiles et cosmétiques si chers 
aux races du Nord, s’harmonisaient avec 
la fraîcheur des carnations tonifiées par les 
fatigues de la campagne, avec le poli et le 
miroitement des armes, avec cette propre¬ 
té luxueuse, exquise dont les ordonnances 
allemandes ont le secret. Si vous ajoutez à 
cet ensemble, le sabre, tenu en balancier 
par une main gantée à la crispih, le regard 
insolent des yeux d’un gris d’aciér, le lor¬ 
gnon, le cigare, vous aurez le portrait des 
officiers, qui promenaient leur orgueilleuse 
suffisance dans les rues de Sedan. 

Il est vrai que, chez beaucoup des'ces 
Allemands, le blond tournait au fauve, au 
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poil de carotte,’ à la queue de vache et la 
fraîcheur du teint n’était qu’une transpa¬ 
rence rougeâtre, un pointillé de taches rous¬ 
ses, un cramoisi qui faisait redouter l’ex¬ 
plosion ou l’incendie de ces visages apoplec¬ 
tiques. Quoiqu’il en soit,, l’attiffement et 
le maintien mettaient en valeur les beautés 
et atténuaient les laideurs. 

Tous cés Messieurs étaient manifeste¬ 
ment enchantés d’eux-mêmes (ils n’en a- 
vaient que trop de motifs) et ils devaient 
regretter de ne faire la roue que devant 
leurs camarades mais les admirateurs 
français leur manquaient totalement, la po¬ 
pulation ne se montrait pas. Chassée de ses 
demeures elle restait tapie, cachée dans les 
réduits dédaignés par les vainqueurs. 

Dans cette cohue qui se croisait avéc des 
demi-voltes, des pirouettes, des inclinaisons 
de tête, des rectifications d’attitude, devant 
l’incessante, l’agaçante répétition du mou¬ 
vement de la main droite portée au casque, 
parmi tous ces gens qui se saluaient avec 
un respect dosé suivant le gradé, que nous 
nous sentions déplacés et mal à l’aise. 

Au milieu de cette parade, rappelant 
bien plus une manœuvre codifiée que les 
gestes gracieux de la politesse, nous- pas¬ 
sions à la hâte, indifférents, en gens four¬ 
voyés hors de leur monde. Parfois, de¬ 
vant nous, lin officier s’arrêtait, surpris, 
attendant notre salut.Ce salut ne venait pas 
et notre brassard prévenait les explications. 
— En ce moment nous étions loin de regret¬ 
ter les galons que nous avions si vivement 
désirés, leur absence nous rendait indépen¬ 
dants. Ces révérences compassées, cérémo- 




UNE VISITE A SEDAN 


235 


nieuses, se répétant à chaque instant dans 
un coudoiement de foule, donnaient à ces 
officiers l’air de cabotins prétentieux jouant 
Don César de Bazan, ils faisaient penser à 
la grande Duchesse. Mais, alors, ce specta¬ 
cle que je n’aurais jamais cru pouvoir être 
infligé à un.Françai s, me causait une humi¬ 
liation dont je ressens encore l’amertume. 

Avant d’accomplir ma mission, nous en-, 
trames dans un café de la place Turenne, 
un obus en avait troué le mur et, avait tué, 
dans l’endroit même où j’étais assis, le 
général Guyot de Lespart, que le 6 août, 
à Bitche, nous vîmes partir pour Reischof- 
fen. 

Etrange aspect que celui de Sedan, la ba¬ 
taille ne l’avait guère endommagé. Nous ne 
fûmes frappes par l’aspect d’aucune ruine, 
à peine voyait-on çà et là, des tuiles brisées, 
des trous et des brèches dans les murs, mais 
en revanche, jamais la physionomie d’une 
ville n’éprouva aussi rapide transformation. 
En dix jours,Sedan était devenue une ville 
allemande. Les enseignes françaises avaient 
disparu, elles étaient effacées et rempla¬ 
cées par des inscriptions allemandes indi¬ 
quant des dépôts de vivres, de bière, de 
vêtements, de taba,cs accumulés par des 
marchands que la'perspective d’affa’res 
fructueuses, avait attirés de tous les points 
de l’Allemagne. - 

Ici, un magasin de modes est devenu une 
brasserie, des sabres sont suspendus parmi 
des fleurs, des casques voisinent avec des 
chapeaux de paille. Plus loin, les tabacs, les 
longues pipes bavaroises peinturlurées de 
naïves Gretchens, les cigares de Brême et 
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de la Havane sont empilés sur les étagères 
pêle-mêle avec, les objets de mercerie. 

On chercherait vainement le plus petit 
espace inoccupé, Sedan est encombré non 
seulement de militaires,de blessés,mais d’u¬ 
ne foule d’Allemands, hommes et femmes, 
qui sont venus rechercher leurs parents, 
soigner leurs blessés, voir leurs amis, ou 
seulement visiter, en curieux, le champ de 
bataille et la ville dont lé nom va effacer 
celui d’Iéna. 

Sur les places, sur les carrefours, les mu¬ 
siques entonnent des airs de triomphe dans 
lesquels revient sans cesse le « Wacht am 
Rheims » l’hymne imposant de la grande 
patrie allemande et le « Heir dir im sieger- 
kranz salut à toi, au jour de la victoire. » 
Sur tous les visages rayonne une joiè pro¬ 
fonde, immense faite d’une victoire sans 
précédents, de trophés inouïs ,de l’espoir 
d’une paix glorieuse et d’un prompt retour 
dans les pays germains où se préparent des 
réceptions enthousiastes. 

Ces manifestations d’une allégresse si 
contraire à nos sentiments, nous rendaient 
insupportable le séjour de Sedan, nous 
avions hâte de commencer nos recherches 
et nous nous rendîmes chez M. de Monta- 
gnac, délégué de la Croix Rouge, à Sedan. 

LA BATAILLE 

Une ambulance française semblable ' à 
la nôtre et placée sous les ordres du Prince 
de Sagan et du Trelat, était à Sedan. 
Plusieurs de ses chirurgiens m’étaient con¬ 
nus, nous consultâmes leurs carnets, les 
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noms des officiers que je cherchais ne s^ 
trouvaientpas sur les listes de l’ambulance!^ 

J’avais bien des heures devant, moi, un 
de nos amis voulut diriger notre enquête. 

No.us sortîmes de .Sedan et nous diri¬ 
geâmes nos pas vers le Calvaire d’ Illy cette 
colline, fut le dernier boulevard de notre ré¬ 
sistance. Jamais, peut-être, champ de ba¬ 
taille n’avait été labouré de plua d’obus et 
défendu avec plus d’acharnement. 

Sedan me rappelait Bayonne, les forti¬ 
fications à la Vauban, de ces deux 
villes, devaient être contemporaines. C’é¬ 
taient les mêmes remparts masqués par 
des glacis gazonnés, les mêmes poter¬ 
nes flanquées de massifs de pierre, séparés 
pour se prêter un mutuel appui. Mais qu’il 
y avait loii). de la citadelle de Sedan, for¬ 
tin insignifiant et sans, valeur défensive, à 
la forteresse majestueuse et inexpugnable 
qui domine Bayonne. 

' Les prairies qui entourent Sedan étaient 
inondées par la Meuse; on avait barré le 
fleuve pour le forcer à sortir de son lit et, 
à faire de ses flots, une ceinture liquide 
s’étendant sur une largeur de 4 à 500 mè- 
Ires autour des remparts. Cette nappe 
d’eau ajoutait aux ouvrages de pierre et de 
terre, une troisième défense. 

Ces remparts., cette rivière artificielle 
protégeaient Sedan, lorsque la portée de 
l’artillerie ne dépassait pas un kilomètre, 
mais que pouvaient-ils contre les canons 
modernes,qui lançaient des obus à plus de 
trois kilomètres. 

Nous marchions sur la berge qui menait 
à Illy, notre camarade, nous racontait des 
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,, épisodes de la bataille, des charges, des dé- 
. fenses glorieuses, il en avait dans les am¬ 
bulances, çà et là, recueilli les récits. Mais, 
au lendem.ain, de notre défaite et sous les 
murs de Sedan, ces faits d’armes qui font 
aujourd’hui notre orgueil et notre espoir, 
glissaient alors sur nos tristesses trop sai¬ 
gnantes pour être consolées. 

Je vais, sans trop remuer ces affreux sou¬ 
venirs, en parler avec vous, cpmme, sans 
doute après Iéna, les Prussiens parlaient 
entr’eux de leur défaite. 

*' * 

! 31 août. — Le soir. — Un aide de carnp 
du général Vinoy annonce à Mac-Mahon 
que le,13® Corps d’armée, venant de Paris 
est arrivé à Mézières, ces troupes fraîches 
sont un point d’appui pour la retraite. — 
Cette nouvelle: ne change eh rien les pro¬ 
jets du Maréchal, contrairement à l’avis 
de ses généraux'{plus clairvoyants que lui), 
il persiste dans son illusion, il croit n’avoir 
à combattre qu’un ennemi égal ou inférieur 
en nombre, il veut la bataille, il continue à 
concentrer scs troupes à Sedan.—Elles y af¬ 
fluent de tous côtés, pendant la soirée et 
pendant la nuit, elles sont, exténuées, elles 
meurent de faim, les soldats débandés qui 
ont échappé au désastre de Beaumont jet¬ 
tent leur désordre dans les régiments enco¬ 
re intacts, les fuyards se mêlent aux glo¬ 
rieux survivants de Wissembourg et de 
Reischofîen. 

Toutes, ces troupes s’entassent autour de 
la ville, entre ses murs, la Meuse et la Gi- 
vonne, dans un espace insuffisant, restreint 
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par l’inondation, dominé par des hauteurs, 
véritable entonnoir impropre à toute ma¬ 
nœuvre, sans abri pour la défense, sans li¬ 
berté pour l’offensive, sans issue pour la 
retraite. 

L’Empereur traîne dans les murs de Se¬ 
dan sa misere physique et morale, les sol¬ 
dats passent, indifférents, à côté de ce fan¬ 
tôme de souverain, ils ne le saluent même 
pas. Tristes et découragés ils écoutent la 
dernière proclamation du dernierNapoléon. 
Qu’elle ressemble peu aux adieüx de Fon¬ 
tainebleau.—C’est une oraison funèbre et 
elle se termine'par le rappel, étrangement 
déplacé, des lois militaires qui punissent 
les défaillances. 

Pauvres soldats vous avez cependant 
fait votre devoir, tout votre devoir, vous 
êtes allé jusqu’à l’extrême limite des for¬ 
ces humaines et, demain, plus de lO.OÛO 
d’eiître vous, vont donner leur vie — Mais 
vous. Députés, aussi bien les Bonapartis¬ 
tes que les Républicains, vous qui refusiez 
au Maréchal Niel les subsides nécessaires à 
l’organisation delà garde mobile, vous qui 
accusiez le gouvernement impérial de vou¬ 
loir transformer la France en une vaste ca¬ 
serne, et vous, généraux de cour, jaloux, 
incapables, politiciens qui avez si mal uti¬ 
lisé les qualités de vos troupes.^ c’est vous 
qui êtes les vrais, les seuls coupables et 
c’est vous que la France rendra éternelle¬ 
ment responsables de nos désastres. 



Septembre. —Vers 6 heures du ma¬ 
tin, Mac-Mahon monte à cheval, il va étu- 
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dier le terrain où il veut se battre. Arrivé 
sur les hauteurs de la Moncelle, il s’arrêU;, 
un obus éclate devant lui, l’atteint à la 
hanche et le jette, évanoui, sous son che¬ 
val, dont les jambes sont brisées. Revenu 
à lui, le Maréchal transmet le commande¬ 
ment de l’armée au général Ducrot. 

Voilà donc Ducrot enfin maître de se re- - 
plier sur Mezières, c’est l’objectif sur le¬ 
quel, depuis plusieurs jours, il a les yeux 
constamment fixés. Cette retraite peut 
encore sauver une partie de l’armée. Les 
ordres sont donnés, mais, cette manœuvre 
est à peine commencée, qu’un aide de camp 
du général de Wimpffen rejoint Ducrot et 
lui remet ce message : « Le général de 
Wimpffen arrive de Paris, il est désigné par 
le Ministre de la guerre comme le succes¬ 
seur éventuel de Mac-Mahon. Wimpffen re¬ 
vendique ses droits, et loin de vouloir bat¬ 
tre en retraite, il prétend prendre F offensi¬ 
ve par Carignan, c’est-à-dire dans la di¬ 
rection diamétralement opposée à Méziè- 
res. » - - 

Alors,avec un e.ntêtement que l’ignoran¬ 
ce de notre faiblesse et de la supériorité 
de l’ennemi, peut seul expliquer, Wimpffen 
résiste à tquhes les prières-, à toutes les con¬ 
sidérations, il arrête la marche vers Meziè- 
res et il dirige l’armée vers Carignan» la 
confusion est à son comble. Il est donc vrai 
que la fortune aveugle ceux qu’ellè veut 
perdre. 

Peut-être, Messieurs, vous rappelez-vous 
qu’au Chesne, dans la matinée du 28 août, 
trois plans différents furent adoptés et 
abandonnés. Et bien, à Sedan, dans la ma- 
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tinée du 1 Septembre,' le commandement 
va passer dans les mains de trois chefs dont 
les intentions sont absolument opposées 
En effet ; 

A 6 heures, Mac-Mahon, croyant n’avoir 
à combattre que le Prince de Saxe avec 
70.000 hommes,veut l’attendre à Sedan. 

A 7 heures, Ducrot, reçoit de Mac-Mahon 
le commandement de l’armée et il ordonne 
aussitôt la retraite sur Mézières. 

A 9 heures Wimpffen revendique le com¬ 
mandement dont l’a investi le Ministre de 
la guerre, il arrête la retraite sur Méziè¬ 
res et ordonne l’offensive sur Carignan. 

Ballotée entre les ordres contradictoires 
- des trois chefs, qui en trois heures, ont pris 
trois déterminations différentes, notre ar¬ 
mée se heurte, se bouscule, s’entrecroise sur 
les routes qui rayonnent autour de Sedan, 
sur les chaussées qu’entourent les plaines 
.inondées et elle est finalement obligée de 
subir l’attaque de l’ennemi dans la position 
militaire la plus défavorable. 

Pendant ce temps, que faisait l’Armée al¬ 
lemande? Ferme en ses désseins, elle com¬ 
plétait par des marches forcées que la nuit 
n’arrêtait pas, le cercle, qui allait nous 
étreindre,elle couronnait les hauteurs voisi¬ 
nes de Sedan, de la formidable artillerie 
qui, devait nous écraser. 

La bataille commença à l’aube du jour, 
je ne vais en mentionner que deux faits 
d’armes devenus légendaires — les char¬ 
ges de cavalerie — L’attaque de Balan. 

Charges de cavalerie. — Il est midi, des 
centaines de canons allemands font conver- 
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ger leurs faux sur le Calvaire d’Illy, qui 
est notre dernier appui. Nous n’â;vons plus 
un canon en service, nos soldats sont déci¬ 
més, la position est intenable, il faut l’a¬ 
bandonner à moins que l’on n’arrive à sa¬ 
brer sur leurs pièces, les arLilleurs alle¬ 
mands. Alors, comme Mac-Mahon à Reis- 
choffen, comme de Failly à Mouzon, Du¬ 
crot appelle la cavalerie à son secours. Les 
chasseurs d’Afrique de Margueritte, les . 
Hussards de Bauffremont et de GalLfet se' 
lancent à trois reprises sur les batteries al¬ 
lemandes, des pelotons'entiers culbutent 
dans les ravins et comme Mans le chemin 
creux de Waterloo,les escadrons qui les sui¬ 
vent, passent sur eux et viennent se briser 
sur. une muraille de baïonnettes. — Les 
lanciers, les cuirassiers de Bonnemain 
frémissent de fureur, ils veulent leur part 
de cette chevauchée de la mort, ils partent 
au galop de charge et meurent eux aussi. 
Leur bravoure, leur dévouement, leur hé¬ 
roïque folie n’ont ni empêché, ni retardé la 
défaite, ils ont arraché au Roi de Prusse, 
témoin de cette charge, un cri d’admira- 
tion-et ils ont sauvé l’honneur de la cava¬ 
lerie Française ! C’est bien quelque chose. 

L'aUaque de Balan. — Pendant ce temps, 
Wimpfîen qui, s’il n est pas un grand gé¬ 
néral, est au moins un brave soldat, veut 
tenter un dernier effort, il fait appel aux 
troupes débandées qui l’entourent, deux à 
tro-'s m Ue homipes se déclarent prêts à le 
suivre. Ces braves gens appartiennent à 
toutes les armes ce, sont des zouaves, des 
tirailleurs, des cavaliers démontés, tous 
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animés de la même résolution : ils veulent 
traverser les lignes' ou inourir — Soldats 
leur dit Wimpffen, j’invite l’Empereur à 
, marcher avec nous, armez-vous, prenez les 
cartouches des blessés et des morts. 

Mais l’Empereur qui vient de voir tom¬ 
ber un de ses aides de camp, ne se fait au¬ 
cune illusion sur notre irrémédiable défaite, 
il e.st entouré de fuyards affolés, éperdus, 
qui jettent leurs armes, se précipitent dans 
les fossés, se cachent dans les maisons; les 
rues sont encombrées de blessés, de gros 
charriots, de lourds caissons passent sur cés 
malheureux,'ils les écrasent,'on n’entend 
que des cris de douleur et de rage et les 
obus pleuvent sur la ville comme sur le 
champ de bataille. Pour arrêter une effu¬ 
sion de sang aussi effroyable qu’inutile, 
l’Empereur fait arborer un signal parle¬ 
mentaire, mais, à peine le drapeau blanc 
est-il hissé sur la citadelle, qü’un général, 
indigné, l’abat à coups de sabre. 

Ne voyant pas venir l’Empereur, Wimp¬ 
ffen, à la tête de ses soldats, se précipite 
sur le faubourg de Balan, les Bavarois 
fuient devant cette attaque impétueuse, ils 
ne s'arrêtent qu’au pied des hauteurs occu¬ 
pées par l’artillerie allemande. Les Fran¬ 
çais les poursuivent, mais dès qu’ils se 
montrent dans la plaine où ils sont à dé¬ 
couvert, ils sont écrasés par les feux de 
toute une armée. Les obstacles du terrain 
arrêtent leur élan, leur offensiye est brisée 
et les rares survivants se replient sur Ba¬ 
lan. Le faubourg est en feu,Ie£ maisons s’é¬ 
croulent et alors ya s’engager la résistance 
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la plus désespérée, la lutte la plus inégale 
qui se puissent imaginer. 

Nous n’avons pas une seule pièce de ca¬ 
non pour répondre à l’artillerie Prussienne, 
nos balles ne peuvent l’atteindre, tous ses 
obus tombent sur nous et cependant nos 
héroïques soldats restèrent deux heures 
sous cette pluie de feu. 

Que peuvent les. tirailleurs les plus bra¬ 
ves s’ils.ne sont pas appuyés par l’artillerie? 
Les conditions de la guerre ont bièn changé, 
ce n’est plus l’infanterie qui est la reine des 
batailles, c’est l’artillèrie et la nôtre était, 
sous tous les rapports, nombre, portée, ra¬ 
pidité du tir, qualité des obus, incompara¬ 
blement inférieure à l’artillerie allemande. 

Il est cinq heures, Wimpfîen revient à 
Sedan, il n’a plus avec lui que quelques sol¬ 
dats.— 240.000 Allemands'cernent l’armée 
française,500 pièces.de canon la mitraillent, 

L’Empereqr fait, pour la seconde fois, 
hisser le drapeau blanc, et personne n’abat 
ce linceul qui est l’aveu de la défaite. Tout 
espoir est trop'visiblement perdu. 

L’armée Française est prisonnière ! 

* * 

C’est à grand peine que je découvris le 
médecin Prussien pour lequel Schwinder 
m’avait donné une lettre de recommanda¬ 
tion .1] m’accueillit courtoisement et me 
donna un officier d’administration pour 
guider mes recherches, 
s Mais ces recherches restaient infructu¬ 
euses. M. de Montagnac, Directeur de la 
Croix Rouge à Sedan ne trouvait pas, sur 
ses listes de blessés, les noms des officiers 
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auxquels je m’intéressais, j’avais en vain 
visité bien des ambulances, feuilleté bien 
des registres et, j’allais renoncer à d’inuti¬ 
les perquisitions, lorsque je fls une étrange 
rencontre. 

On m’avait signalé une maison de la 
Place Turenne où, les Dames de la Croix 
Pmuge allemande, avaient établi leur quar¬ 
tier général. J’y fus en me disant, mon en¬ 
quête s’arrêtera là. 

La Dame à qui on me présenta était une 
majestueuse douairière, une longue robe 
de velours noir, serrée à la ceinture par une 
cordelière de soie, enveloppait sa haute 
taille, une large croix en drap blanc s’éta¬ 
lait sur son corsage. — C’était d’un goût 
douteux et bien tudesque. 

Cependant cette Dame à croix blanche 
me'surprit moins par son costume théâ¬ 
tral que par l’expression de sa physionomie 
et par les traits de son visage, ils me rap¬ 
pelaient ceux d’une dame, également alle¬ 
mande, qui viyait à Urt, dans notre inti¬ 
mité; une ressemblance aussi frappante 
permettait de supposer une parenté entre 
ces deux Dames. — Après la rencontre de 
Schwinder, à Beaumont, le-hasard me mé- 
nageait-il, à Sedan, une surprise du même 
genre? - 

Pour en avoir le cœur net j’adressais cet¬ 
te question à l’imposante Prussienne. Ma¬ 
dame. veuillez excuser mon indiscrétion 
mais, vous ressemblez tellement à une Da¬ 
me de ma connaissance, que je me permets 
de vous demander si vous vous nommez 
Barde wich? —Non, Docteur me répondit- 
elle mais j’ai des parents qui se norhment 
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ainsi, ils habitent Hambourg. — Ab, Ma- ' 
dame, les Bardewicb, qui vivent à Bayon¬ 
ne et à Urt sont originaires de Hambourg. 

■— Est-ce possible, me dit-elle, c’est qu’une 
branche de ma famille s’est fixée à Bayon¬ 
ne, depuis longtemps nous n’avons pas de 
leurs nouvelles, la dernière' lettre de mon 
cousin Charles Bardewicb nous annonçait, 
son mariage avéc une nièce de Lamartine,' 
Mlle Anaïs de Bonne; vous me feriez grand 
plaisir en me parlant de ces Bardewicb de¬ 
venus Français — Madame, je suis un sol¬ 
liciteur qui ne demande qu’à mériter vo¬ 
tre bienveillance. Vos parents sc^t mes 
voisins, mes amis, vous avez prononcé le- 
nom de Mlle de Bonne, je puis en quelques 
mots vous la dépeindre. — Je vous écoute 
avec un vif intérêt, me dit la Dame Prus¬ 
sienne. 

Je commençais ainsi ; Charles Eî'ardewieh 
s’était marié en Bourgogne, il revenait à, 
Urt avec sa jeune femme, on les fêtait, ce 
jour là ils dînaient chez ma grand mère. — 
On avait dit merveille de la jeune Dame, 
sa parenté avec le chantre d’El vire et de 
Graziella l’entourait d’une auréole poéti¬ 
que, sa fraîcheur, son enjouemert, son 
charmant vsage, ses cheveux d’un blond 
cendré nous éblouirent et, dans le murmure 
des demi voix, Mme Bardewicb entendit 
comparer sa grâce à celle des Marquises de 
Trianon qui servirent de modèles à Greuze 
- et à Fragonard. 

Voulut-elle justifier cette flatteuse im¬ 
pression, l’accroître ou simplement obéir 
aux usages mondains, je ne sais, mais quit- 
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tant son mantelet, elle se montra dans un 
décolleté qui offusqua ma grand’mère. 

Sans s’arrêter à cette pruderie provin- 
cia'le, sans se déconcerter sous des regards 
assez froids pour glacer ses blanches épau¬ 
les, Mme Anaïs Bardewich nous dit, en sou¬ 
riant, le sourire lui allait à ravir « Mes¬ 
sieurs, après dîner vous me prierez de 
chanter, j’en suis sûre, et je ne puis chanter 
avec une robe montante. » Plus tard, en ef¬ 
fet, j’appris, en étudiant la physiologie de 
la voix, que la respiration thoracique favo¬ 
rise l’ampleur des sons. 

A ces menus propos j’ajoutais maints 
détails sur l’existence des Bardewich. Je 
répondais aux nombreuses questions de la 
Dame Prussienne avec une complaisance 
- dont j’allais être récompensé. Le moment 
était venu d’adresser la demande préparée. 
par ma diplomatie et, venant enfin au but. 
de ma visite, je dis ; Madame, je suis à Se¬ 
dan pour m’enquérir du sort de deux offi¬ 
ciers Français, jusqu’à présent mes recher¬ 
ches sont vaines je vous prie d’y joindre les 
vôtres, elles seront probablement plus heu¬ 
reuses. 

Elle me le promit très aimablement et, 
en effet,- grâce à elle, j’appris bientôt que 
le Capitaine de Roll était à Magdebourg 
où sa jeune femme partageait sa captivité 
On était sans nouvelles du Capitaine 
d’Andurain, j’en conclus qu’il s’étâit évadé 
ou qu’il était mort, cette dernière.supposi¬ 
tion était malheureusement la vrâie. 

Telle fut mon enquête, je l’ai racoenté 
-trop longuement, mais faul il dédaignsr les 
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épisodes frivoles et légers parce qu’il ne 
sont que les parcelles de notre vie? 


Pendant que nous préparons nos clie- 
vaux, pour rentrer à Beaumont ,ua sous- ' 
officier de hülans s’approche de moi, il 
énumère, en connaisseur, les signes de fati- 
gne de mon cheval et me demande si je 
n’acheterais pas un cheval blanc pris par 
• ses soldats sur le champ de bataille. Il m’en 
fait un tel éloge que je veux le voir, c’était, 
en effet, un des plus beaux types de la race 
arabe et si les Hulans le vendaient, c’est 
que les chevaux de couleur blanche ne sont 
pas admis dans l’armée allemande. Ce che¬ 
val me séduit, je le monte, sa souplesse,.ses 
réactions douces et liantes différent telle¬ 
ment de la raideur de mon pur sang que 
j’en demande le prix. Je craignais fort qu’il 
-ne dépassât mes moyens, d’autant plus que 
les Hulans se concertaient et tardaient à 
me répondre — Nous en voulons 50 marks, 
me dit l’un d’eux --- 50 marks? — Interpré¬ 
tant fort mal ma surprise, le vendeur fait 
aussitôt un rabais de 10 marks. — C’est 
entendu j’ai le cheval pour 40 marks (50 fr. ). x 
Dans leur joie, les Hulans me donnent, par 
dessus le marché, la selle et la bride et ils me^ 
promettent de ramener à Beaumont mon' 
vieux cheval. Pauvre bête, je ne l’ai jamais 
revu, les infidèles Hulans l’envoyèrent, 
sans doute, rejoindre les chevaux qui, sans 
éveiller la moindre convoitise, erraient, en 
liberté, dans les plaines de la Meuse. 
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Lorsque, attardés par mon marché, nous 
quittâmes Sedan, la'nuit tombait très noire. 
Nous savions que les bois donnaient asile à 
des évadés, à.des rôdeurs que la faim pou¬ 
vait rendre dangereux. -Nous ne les crai¬ 
gnions guère, pourtant cette chevauchée 
nocturne â travers l’immense cimetière où 
étaient ensevelis nos'soldats, notre gloire, 
notrE avenir nous obsédait de funèbres 
pensées et nous primes le galop. 

En ce moment la lune se levait, elle ré¬ 
pandait sa clarté mélancolique sur ces prai¬ 
ries inondées de sang il y avait à peine 
quelques jours et déjà lavées par les ro¬ 
sées matinales. L’astre des nuits versait 
ses lueurs blafardes sur les vallées; ébran¬ 
lées la veille par l’écho retentissant des 
bruits de la bataille, et déjà redevenues si¬ 
lencieuses dans le calme tranquille de cette 
nuit d’été. 

Les gazons avaient bu le sang vermeil, 
ils y puisaient des teintes verdoyantes ; les 
morts dormaient sous les tertres de terre, 
des branches de chêne,,liées en croix, étaient 
le souvenir et l’adieu donnés à leur mémoi¬ 
re et la nature indifférente, immuable, con¬ 
tinuait sa marche éternelle. 

Quelques "arbres brisés, quelques cada¬ 
vres de chevaux pourrissant sur les prés, 
telles étaient, avec les ruines de Bazeilles, 
les seules traces de. la lutte où, dans ce 
champ clos de 20 kilomètres, venaient de 
se déchirer les plus puissantes des Nations. 
Sous le sol que nous foulions, l’élite de 
leurs races était allé rejoindre, dans la 
poussière des siècles, les cendres d© nos 
aïeux. 
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Comme nous sommes peu de chose sur 
cette terre et coinme nous Ip sommes pour 
peu de temps ! ' 



L’Ambulance quitte Beaumont 


Les Prussiens croyaient la guerre finie. 
— L’armée de CMlons était prisonnière, 
celle de Metz était enfermée dans un cercle 
infranchissable, les Alleniands couvraient 
l’Est de la France, d’innombrables régi¬ 
ments, tous les Royaumes confédérés y ac¬ 
cumulaient leürs landwerhs et leurs lands- 
trums. , - ^ 

Deux armées marchaient sur Paris, elles 
allaient sans doute le trouver terrifié par 
nos défaites,désorganisé par l’effondrement 
du régime impérial, en proié a des dissen¬ 
sions politiques et à la guerre civile. Il n’en 
fallait pas tant pour faire croire à la fin de 
la lutte et, si la paix n’était pas déjà signé.e, 
c’est que la Prusse ne voulait traiter qu’a¬ 
vec- un gouvernement suffisamment éta¬ 
bli pour lui donner des garanties. 

C’était la ce que nous disait Schwinder, 
ses paroles n’étaient que trop vraies et no¬ 
tre fin trop certaine. Cherchant sans doute 
à nous adresser une consolation im¬ 
possible, Schwinder ajoutait : « Bien que 
la paix ne soit pas conclue, votre liberté 
est complète, nous respectons la Conven¬ 
tion de Genève. » 

Pourrions-nous revenir à Paris? lui de¬ 
manda l’un de nous — Rien ne s’y oppose, 
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répondit Schwinder. Peut-être ne vous per- 
mettra-t-on pas de traverser les lignes alle¬ 
mandes, mais certainement on ne s’oppo¬ 
sera pas à votre passage en Belgique et, les 
communications entre Bruxelles et la 
France, n’étant pas coupées, vous pouvez 
en quelques heures vous rendre à Paris. 

Je n’attachais aucune importance, à 
cette liberté qui, pendant nos repas, reve¬ 
nait sans cesse dans les conversations de 
mes camarades. Beaumont était encombré 
de blessés; qu’avions-nous à faire, libres 
ou prisonniers, sinon à les soigner. Mais la 
santé de Bartharez m’inquiétait, bien qu’il 
me fût pénible de me séparer de ce cher 
ami, je devais l’éloigner d’un milieu aussi 
malsain que l’était Beaumont, je voulais 
lui éviter les fatigues d’un service chirurgi¬ 
cal, très lourd, très contraire à son réta¬ 
blissement. 

Je m’en ouvris à Schwinder, je lui fis 
part de mes craintes, il les comprit et il 
me promit une voiture pour conduire no¬ 
tre ami en Belgique.' 

Dans les situations sérieuses Bartharez 
m’écoutait, cependant lorsque je lui appris 
que Schwinder et moi nous jugions son dé¬ 
part indispensable à sa santé, il fut touché 
de notre sollicitude, il nous remercia, mais 
sans se résoudre à abandonner son poste. 
Il croyait, en partant, manquer à son de¬ 
voir, il voulait attendre et je n’aurais pro¬ 
bablement pas vaincu ses scrupules sans 
deux évènements bien imprévus qui me 
servirent à souhait; les voici : Une ambu¬ 
lance anglaise était arrivée à Beaumont et 
ce secours inspiré permettait à mes cama- 
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rades de satisfaire leur plus cher désir, ce¬ 
lui de revenir à Paris. 

Detllus, à notre repas du soir, Pamard 
m’adressa à brûle-pourpoint cette ques¬ 
tion « Si je pars voulez-vous prendre la 
direction du service? Et, sans me laisser 
répondre à une proposition aussi inatten¬ 
due, mes camarades ajoutaient :« le nom¬ 
bre des blessés a diminué, notre présence 
n’est plus indispensable, tu as dis maintes 
fois que tu ne voulais pas quitter Beau¬ 
mont, tu peux avec l’aide des Anglais as - 
surer le service. » ' 

Je n’exprimais pas la surprise que me 
causaient ces paroles si différentes de mes 
désirs car je pensais à Bartharez qui ne 
pouvait se refuser à partir avec l’ambulan¬ 
ce. Aussi je répondis sans hésitation : 
« Messieurs vous voulez partir, je resterai à 
Beaumont tant que ma présence y sera 
nécessaire; je crois pouvoir assurer le ser¬ 
vice grâce aux anglais, à deux aide-chirur¬ 
giens et,à quatre infirmiers que vous allez 
me laisser. » 

On me remercia avec effusionet, séance 
tenante, j’envoyais un mot à Schwinder, 
le priant de venir nous voir le soir même, 
car j’avais des questions importantes à lui 
adresser. 

Il se rendit à mon invitation — Schwin¬ 
der, lui dis-je, veux-tu te rappeler notre 
ancienne camaraderie? Que veux-tu dire 
répondit-Schwinder. Comment peux-tu’ 
en douter, ne t’en ai-je pas donné des preu¬ 
ves, n’ai-je pas fait mon possible pour 
vous aider? Je le reconnais, lui dis-je, à ta 
place nous eussions agi de iriême. 
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Voici pourquoi je t’ai appelé, mes ca¬ 
marades veulént revenir à Paris, peux-tu 
leur procurer un sauf-conduit jusqu’en 
Belgique? — Mais certainement je le leur 
ai déjà offert — L’ambulance partie, me 
laissera-t-on la liberté de conduire les 
blessés à Bruxelles? Je n’en doute pas me 
répondit-il. — Merci, mon aini, s’il en est 
ainsi que tu le penses, procure nous le 
sauf-conduit et- l’engagement écrit des" 
promesses que je crois devoir demander à 
l’autorité Prussienne. ,/ ■ 

Schwinder nous quitta, il revint bien¬ 
tôt après avec ce papier qu’il avait obtenu 
du gouverneur de Beaumont ; « Me confor¬ 
mant à la Convention de Genève j’autorise 
l’ambulance Française à se rendre en Fran' 
ce,en passant par la Belgique. Le Docteur 
Moynac peut rester à Beaumont, il sera 
maître de ses actions, il pourra librement 
cond,uire en Belgique les blessés convales¬ 
cents, mais-incapables de reprendre un ser¬ 
vice militaire; - 

Signé — Général Dijon de Montbar. 

Ce nOm, Dijon de Montbar vous sur¬ 
prend sans doute. Il y avait, ainsi dans l’ar¬ 
mée allemande de nombreux officiers por¬ 
tant des noms Français, ils descendaient 
des protestants que la révocation de l’Edit 
de Nantes avait chassés de France et que 
la Prusse avait accueilli. Maintes fois le 
général Dijon de Montbar me le rappela, 
mais comme il avait perdu la délicatesse 
française, il ne se bornait pas à citer ce lait 
historique, il ajoutait : « vous nous avez 
chassés,nous revenons vous faire une visite » 
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OU encore : « Il est étrange,que ce soit moi 
qui porte le nom Français et vous,Docteur, 
le nom Allemand car le nom de Monach 
est très répandu en Prusse. » M. le gouver¬ 
neur lui dis-je c’est un nom Alsacien, mon 
père en a fait un nom gascon. » Et à cela il 
répondait « Bien, bien, l’Alsace est alle¬ 
mande, nous reprenons ce qui nous appar¬ 
tient. » Le général ne mettait dans ses pa¬ 
roles aucune intention malveillante, il ne 
comprenait pas combien elles me froissaient. 

Je reprends m'pri récit. A la lecture du 
sauf conduit je-vis que,chez mes camarades, 
lé désir du départ était encore plus vif que 
je ne l’avais cru car, sur l’heure et sans 
grande' délibération, je vous l’assure, on 
décida : , 

Que le départ de l’ambulance aurait 
lieu le lendemain. Les blessés étaient con¬ 
fiés à mes soins, j’étais chef dé service. A 
Bruxelles, Pamard s’entendrait avec M. 
Van Holsbeck,'^chel de la Croix-Rouge bel¬ 
ge et il me ferait connaître les dispositions 
prises pour recevoir nos convalescents en 
Belgique. 

Le lendemain l’Ambulancè quittait Beau¬ 
mont. La séparation m’eut été bien 
pénible si j’avais pu en prévoir la durée; je 
l’évaluais à quelques jours, elle fut de cinq 
mois. 

* * 

Je revins dans, ma chambre,'j’avais hâte 
de feuilleter les carnets d’observations 
laissés par mes camarades et de réunir mès 
futurs collaborateurs pour nous concerter 
et préciser nos attributions. 
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Sur les carnets d’observations étaient 
inscrits les noms des blessés, le siège de 
leurs blessures, leup pronostic, c’est-à-dire- 
une appréciation de leur gravité, enfin le 
traitement suivi jusqu’à ce jour où ils 
étaient confiés à mes soins. — Je vis avec 
plaisir que mes amis désireux de me faci¬ 
liter un travail dont il se débarassaient 
avec tant de désinvolture, avaient multi¬ 
plié les renseignements, mais j’appris en 
même temps que les blessés étaient bien 
plus nombreux que je ne le supposais. 

Je convoquais les Médecins Anglais, le 
curé, quelques habitants et, séance tenan¬ 
te, nous arrêtâmes un programme qui pré¬ 
cisait les fonctions incombant à chacun de 
nous. Je vous dirais plus tard ce qu’était 
cette organisation. 

Vous devriez vous présenter au Gouver¬ 
neur Prussien, me dit le curé, vous n’êtes 
pas prisonnier, mais votre liberté n’én est 
pas moins aliénée par une foule d’obliga¬ 
tions qui vous font dépendre de l’autorité 
allemande. Cette visite ne me souriait 
guère mais je compris qu’elle était conve- 
nable,même nécessaire et j’écrivis aussitôt 
au gouverneur pour lui demander audience, 
il me l’accorda sur le champ. 

J’aurais l’occasion de vous parler longue¬ 
ment de ce gouverneur, en ce moment je 
me borne à vous dire qu’il était de mauvai¬ 
se humeur. Il voulut bien mé l’apprendre 
et m’en donner les motifs, sans cela je ne 
m’en serais douté ni à l’expression de son 
visage épanoui, ni à la courtoisie de son 
accueil. 

M. le Général, lui dis-je, je suis chargé 
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du service chirurgical des blessés Français. 
Voici ma délégation et je lui présentais le 
papier que m’avait laissé Pamard, c’était 
son titre de Chef d’ambulance, une sorte 
de brevet couvert des estampilles de la So¬ 
ciété de la Croix-Rouge et du général en 
chef du 5® Corps. J’ajoutais que mes ca¬ 
marades voyant la guerre terminée,avaient 
mis à profit son sauf-conduit et étaient 
partis pour la Belgique. 

Ainsi, -Docteur, me dit le Général qui 
s’exprimait en français avec une parfaite 
aisance, vous croyez la guerre finie? Vous 
pourriez vous'tromper. — Je le regardais 
avec surprise Il continua en me disant, 
je partage votre étonnement; la bataille 
de Sedan et l’investissement de Metz ont 
détruit vos armées et cependant les der¬ 
nières nouvelles font présager une conti¬ 
nuation de la guerre, connaissez-vous ces 
nouvelles? -4 Pas le moins du monde, mon 
Général — Ah elles sont surprenantes. ^— 
J’écoutais avez anxiété, ' mais le Général 
ne semblait pas comprendre ma curiosité 
ou il n’était nullement pressé de là satis¬ 
faire. 

Assis devant une table sur laquelle son 
ordonnance servait un plantureux five 
o’clock, il ouvrit une boîte de cigares et me 
la présenta — Je remerciais, sans accepter. 
— Après avoir satisfait les exigences de 
son appétit et de sa soif, le gouverneur (on 
l’appelait indifïérement'gouverneur ou 
général) voulut bien ne plus parler des ci¬ 
gares de' Brême, de la bière de Munich, dès 
saucisses de Francfort et, d’un ton calme, 
peu en rapport avec la gravité des évène- 
•17 
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merits qu’il m’apprenait, il commença en 
ces termes : 

« Nous attendions chaque jour la signa¬ 
ture de la paix. Il est vrai que lorsque-vo¬ 
tre Empereur remit son épée au Roi de 
Prusse, il répondit à notre souverain qui 
lui demandait. Est-ce l’épée de la France 
que rend votre Majesté? Non sire, ce n’est 
que la , mienne, mais .cette distinction ne 
pouvait modifler le cours des évènements. 
Nos armées marchaient sur Paris pour en¬ 
trer dans cette capitale comme, après léna 
vous êtes entrés à Berlin, elles ne rencon¬ 
traient aucune résistance et ne doutaient 
pas qu’à la première sommation, Paris ou¬ 
vrirait ses portes. 

Et bien je crois que nous sommes dans 
l’erreur et que la France se dispose à résis¬ 
ter à la mode espagnole et à nous faire une 
guerre de guérillas.Voici en effet ce qui se 
passe et il m’apprit coup sur coup ces sur¬ 
prenantes nouvelles. —Malgré un bombar¬ 
dement qui a détruit la moitié delà ville, 
Montmédy refuse de se rendre et, pour évi¬ 
ter cette forteresse, nos troupes doivent 
faire un long détour. A Reinas, un régiment 
de Dragons est attaqué par les habitants. 
Soissons est bombardé, mais son Gouver¬ 
neur déclare que, si on lui envoie un parle¬ 
mentaire, il le pendra et comme la prise 
de cette ville nous causerait des pertes inu¬ 
tiles, nous nous détournons de Soissons 
comme nous l’avons fait de Montmédy, 
c’est encore un nouvel obstacle à notre 
marche. • 

Nos troupes d’avant-garde sont devant 
Paris, des Francs-tireurs les reçoivent à 
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coups de fusil, les ponts sont détruits, les 
routes barrées, les maisons barricadées. 
Enfin nous nous présentons devant Laon, 
la capitulation est signée, on nous ouvre 
les portes de la ville. Le Duc de Mecklem- 
bourg entre dans la citadelle et, au mo¬ 
ment où le général Français lui rend,son 
épée, la citadelle saute, le duc de Mecklem- - 
bourg est blessé, le général Français est 
tué et c’est par centaines que se comptent 
les Allemands et les Français victimes de 
cette explosion. C’est, parait-il un artilleur 
qui, plutôt que de rendre un magasin de 
poudre confié à sa garde, y a mis le feu. 
Par ma foi, ce gardien était un fier soldat. 

Et le général racontait ces épisodes de 
guerre avec autant de complaisance, j’al¬ 
lais dire de satisfaction, qu’eut pu le faire 
un Français. Il mettait en relief la crâ- 
nerie de ces défenses, que dis-je il les ad¬ 
mirait puisqu’il ajouta « l’artilleur qui a 
fait sauter sa poudrière est un héros, c’est 
ainsi que je comprends l’honneur militaire 
et je regrette qu’apfès léna nous n’ayons 
pas honoré notre défaite par de pareils ac¬ 
tes de désespoir. » 

Le langage de ce Prussien me causait la 
plus vive surprise; certes un homme bien 
élevé pouvait trouver des paroles courtoises 
pour un ennemi vaincu, mais chez ce géné¬ 
ral il y avait plus qu’un désir d’être aima¬ 
ble, il s’y joignait un sentiment qui m’é¬ 
chappait. Pensait-il que notre résistance 
rendait les victoires allemandes plus glo¬ 
rieuses? Je le crus, je me trompais, je dé¬ 
couvris plus tard le véritable motif de cet¬ 
te attitude qui me semblait étrange. 
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En signe de congé, le général mè salua 
en me disant : « Docteur, vous me remet¬ 
trez-chaque semaine un rapport sur vos 
blessés. J’espère vivre en bons termes 
avec vous, nous nous rencontrerons sou¬ 
vent, prévenez mon salut. » 

C’est ainsi que le gouverneur de Beau¬ 
mont termina un entretien dont il avait 
fait tous les frais, car devant un accueil 
aussi inespéré, en présence d’un ennemi 
qui parlait comme l’eût fait un ami,je n’a¬ 
vais pas trouvé un mot à dire. 





Un peu de Chirurgie 


Messieurs il me semble, tant ces -souve¬ 
nirs sont présents à ma mémoire, que je 
vous raconte des évènements récents. Com¬ 
ment des faits aussi, lointains peuvent-ils, 
sur quelques notes, répondre à mon appel? 
Je l’explique par la grandeur tragique des 
évènements, par l’entrainement d’une mé¬ 
moire de médecin, par le retour fréquent- 
de mes pensées vers ces heures émouvantes 
et surtout parceque, il- y a quarante ans, 
j’étais à l’âge, où les impressions gravent, 
dans la fraîcheur de la jeunesse, des em¬ 
preintes ineffaçables. . 

Pendant plus de deux mois j’ai soigné 
les blessés de.la bataille de Beaumont, je 
vais pourtant en parler peu car mes lec¬ 
teurs ne_&ont pas médecins et, alors même 
que je m’adresserais à des confrères, ils ne 
trouveraient aucun intérêt dans des rela¬ 
tions techniques, antérieures à la chirurgie 
moderne, ils n’ignorent pas ce qu’était la 
• chirurgie, ancienne. 

Je,n’ai pas le courage de parler des souf¬ 
frances de nos soldats et pourtant nous sa¬ 
vons bien que nous sonimes tous destinés 
à la souffrance et à la mort. Pour cèux que 
la foi éclaire et illumine,, qu’est-ce que souf¬ 
frir? c’est payer à-l’avance, la rançon du 
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bonheur — Qu’est-ce que mourir? C’est 
entrer dans la félicité éternelle. 

Et vraiment ne vaut-il pas mieux tom¬ 
ber fièrement sur un champ de bataille, 
^ mourir pour Son pays, que de trainer une 
vieillesse désillusionnée, solitaire, où chaque 
heure sonne une déchéance, où les journées 
s’envolent non plus joyeuses vers un ave¬ 
nir façonné à nos goûts, mais attristées par 
le regret de quitter tout ce que nous ai¬ 
mons, par nos adieux au parent, à l’ami 
qui nous précèdent dans la tombe. 

Ce petit raisonnement sur notre triste 
condition devrait me mettre à l’aise pour 
parler des blessés mais je n’écris pas l’his¬ 
toire et rien ne me défend de choisir dans 
mes souvenirs ceux qu’il me plait de ra¬ 
conter. Le désir de vous intéresser est le 
seul guide de ce choix, croyez-le,mais j’i¬ 
gnore vos goûts, ils sont sans doute très 
différents les uns des autres, veuillez donc 
comprendre mon embarras et excuser le 
décousu d’un récit où je vais, sans ordre, 
abandonner et reprendre des détails tech¬ 
niques. 

Je revois les mois de Septembre et d’Oc- 
tobre de l’année 1870, le jour commence, 
mes amis les Anglais sont avec moi. Nous 
avons tracé, la veille, le programme de la 
journée,nous avons la conscience du devoir, 
l’orgueil de notre mission, le courage de 
l’entreprendre, la force de l’accomplir et. 
Dieu merci, bien souvent la joie de voir le 
succès récompenser nos efforts. 

Que notre tache était grande et pénible. 
C’étaient des matinées de médecine opé¬ 
ratoire, des après-midi de pansements, des 



UN PEU DE CHIRURGIE 


263 


nuits de veille dans cette auberge où l’on 
savait-qü’à toute heure on trouverait l’un 
de nous prêt à répondre à un. appel. 

Nous nous mettions au travail, dès la 
pointe du jour, en commençant par prati¬ 
quer les opérations décidées le soir, après 
notre dîner. 

La salle d’opération était la chambre du 
blessé, parfois une grange, souvent une 
étable, elle laissait, je n’ai pas à vous le di¬ 
re, fort à désirer, heureusement notre ma¬ 
tériel chirurgical répondait à tous nos be- 
sains, nous n’avions certes pas à souffrir 
d’une pénurie d’objets de pansement, loin 
de là, le fourgon de mon ambulance, l’ap¬ 
provisionnement entier des ambulances 
militaires du 5® Corps, abandonnées dans 
la retraite et dont Schwinder m’avait assu¬ 
ré la possession, enfin les caisses Anglaises 
nous les fournissaient surabondament. 

Pamard m’avait laissé deux aide-chi¬ 
rurgiens et quatre infirmiers, ces Messieurs 
avaient-ils jugé leur présence inutile, trou¬ 
vaient-ils peu d’argument dans ma société, 
ou des motifs pressants les rappelaient-ils 
à Paris? Je l’ignore, mais, deux jours après 
le départ de l’ambulance, ils me souhai- 
tairent bonne chance et je les vis, partir à 
pied, sac au dos,sur la route de Mouzon. Je 
ne fis rien pour les retenir. Ainsi, les Méde¬ 
cins anglais et moi, nous allions, seuls, soi¬ 
gner les trois à quatre cents blessés qui, 
vers la mi-septembre, se trouvaient à Beau¬ 
mont. 

Plus matinal que mes camarades An¬ 
glais qui habitaient la même auberge que 
moi, je frappais à leur porte et je hâtais 
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la toilette minutieuse dans laquelle ils s’at¬ 
tardaient. Nos -rôles respectifs avaient été 
déterminés une fois pour toutes. — Les 
Anglais les plus jeunes, Scott et Hastings, 
préparaient la table, les instruments, les 
objets de pansement et le blessé. 

Je donnais le chloroforme et, lorsque le 
malade était endormi, je passais le mou¬ 
choir à Walker qui continuait F anesthésie. 
--Bloomfield et moi nous agissions de con¬ 
cert, l’un de nous était l’opérateur et l’au¬ 
tre son assistant, soit à tour de rôle,' soit 
en raison du service auquel appartenait le 
blessé; j’opérais mes malades, Bloomfield 
opérait les siens. 

Notre manière de procéder, nos panse¬ 
ments étaient toujours les mêmes, nous la¬ 
vions le champ opératoire à l’alcool ou 
avec une solution d’acide carbolique (aci¬ 
de phénique). L’amputation faite, nous ne . 
cherchions pas, sauf d’assez rares excep¬ 
tions, à rapprocher les lèvres de la plaie, 
la surface saignante restait découverte, 
nous la lavions avec les mêmes solutions, 
et si elle était pâle, peu vivante, nous la ba¬ 
digeonnions à la teinture d’iode. — Toute 
la région opérée (la plaie et ses environs), 
étaient recouverte d’une épaisse couche de 
ouate, fortement serrée, — S’agissait-il 
d’une fracture ouverte (c’était le cas le 
plus fréquent) nous la débridions, nous en¬ 
levions les esquilles, nous lavions toujours 
avec l’alcool, l’acide phénique et, le 
membre blessé entouré de ouate, était 
immobilisé par un appareil plâtré. 

On ne touchait à ce pansement que si on 
y était contraint par la fièvre, la douleur 
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OU une suppuratiori assez abohdante pour 
transpercer la ouate. Cette façon de pro¬ 
céder, si contraire à la pratique générale, 
qui faisait du renouvellement quotidien 
des pansements, une obligation formelle, 
surprit les Anglais. Ils ne tardèrent pas à 
ën apprécier les avantages et à l’adopter 
non plus poilr suivre mes conseils, mais par 
conviction. 

Nous obtenions ainsi, soif, dans les cas- 
rares où nous tentions la réunion immédiate, 
des guérisons soüs un seul pansement, 
soit, dans les cas bien plus fréquents’ où 
nous laissions la plaie ouverte, des résultats 
qui démontraient la sùpériorité incontesta¬ 
ble de notre façoin dé procéder. J’àjoüte 
que Blôomfield, suivant leé préceptes de 
son maître, utilisait l’acide phéniquë plus 
largement et niieùx qù’on né le faisait en 
France. Il avait en cet agent uné corifiânce- 
qne je rie tardais pas à partager et c’est à 
l’association de nos connaissances que j’at¬ 
tribue nos succès,, alors surprenants et 
qu’aujourd’huî dn trouverait, avec raison, 
plus que modestes. 

Après la séance opératoire, nous nous 
divisions en deux groupes, pour nous ren¬ 
dre dans les quartiers du vidage qui for¬ 
maient nos services .respectifs. Hastings, 
-l’anglais le plus jeune, né me quittait pas, 
j’en avais fait mon assistant. 

A midi, aütour d’une table fort bien ser¬ 
vie, (les Anglais savent se soigner), nous 
nous entretenions de nos blessés et nous 
prenions rendez-vous, pour l’après-midi, 
auprès'de ceux qui appelaient particuliè¬ 
rement notre sollicitude. Ces consultations 



266 


UN PEU DE CHIRURGIE 


de nos jeunes expériences étaient soigneu¬ 
sement étudiées. ' 

Imprégnés des leçons dé nos maîtres, 
habitués par les concours à une exposition 
élégante et facile, champions des deux 
Ecoles, anglaise et française, qui,, à cette 
époque de tâtonnements, cherchaient leur 
voie dans des sentiers différents, nous plai¬ 
dions pour le triomphe de nos idées, avec 
ardeur, mais toujours avec courtoisie. 

Nos discussions, émaillées des termes 
techniques et des noms propres dont les 
jeunes gens aimént à faire l’étalage, n’é¬ 
taient, bien entendu, comprises ni par le 
blessé ni par les assistants. Leur confiance 
en une science aussi mystérieuse n’en était 
que plus grande et notre prestige, notre au¬ 
torité ne faisaient qu’y gagner. Je le répè¬ 
te, Bloomfield était l’assistant de Sir R. 
Lister, chirurgien anglais qui devait s’il¬ 
lustrer par la découverte de la méthode et. 
du pansement qui portent son nom. J’étais 
l’interne de Maisonneuye et je suivais les 
leçons de Guérin, les deux chirurgiens de 
rHôtel-Dieu, les plus réputés. J’avais huit 
années d’études médicales, années pen¬ 
dant lesquelles (rien ne vous oblige à le 
croire) nous travaillions de cinq heures du 
matin à neuf heures du soir, ne prenant que 
quelques heures de distraction dans l’après- 
midi du dimanche. 

Cela soit dit en passant, pour ne pas vous 
laisser supposer que nous n’avions que no¬ 
tre bonne volonté à offrir aux blessés, nous 
mettions aussi à leur service la science de 
l’époque dans son intégralité. 

Je le croyais alors, j’en suis aujourd’hui 
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encore plus certain. Nous.étions des nova¬ 
teurs ou plutôt, nous^étions Bloomfield et 
moi, les élèves des chirurgiens précurseurs 
de la Science moderne. 

Je ne serais que trop enclin à prolonger 
une conversation chirurgicale sans intérêt 
pour vous. Le meilleur moyen de réprimer 
ces écarts et de ne pas m’attarder sur un 
terrain que je veux parcourir sans faire 
l’Ecole buissonnière consiste, à vous don¬ 
ner simplement le programme de notre 
technique le voici ; 

1“ Préparation des instruments et des 
objets de pansement dans un ordrë inva¬ 
riable (condition indispensable à la rapidité 
de l’opération). 

2® Lavage du champ opératoire et de la 
plaie avec de l’alcool, une solution phéni- 
quée, ou badigeonnage à la teinture d’iode. 

3® Rapidité de l’opération. 

4® Enveloppémenià la ouate, accumulée 
en couches épaisses et|fortement serrée. 

5® Pansements)^rares. 

Il y manquaitj^hélas l’asepsie de nos 
mains, de nos instruments, de nos panse¬ 
ments, personne aü monde n’en soupçon¬ 
nait alors l’importance capitale. Mais, cet¬ 
te réserve faite, il faut remarquer que les 
solutions antiseptiques avec lesquelles 
nous lavions largement les plaies, impré¬ 
gnaient nos mains,no3 instruments elles les 
purifiaient et vraiment on trouverait de 
nombreux points de ressemblance entre 
notre façon de procéder et la technique mo¬ 
derne. . 

Nos chefs pressentaient l’existence de 
poisons infectants les. surfaces saignantes, 
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ils cherchaient à détruire ces' principes 
nuisiblès par des agents auxquels encore 
aujourd’hui on demande ce service et Ils 
protégeaient les plaies par la ouate qui, de 
nos jours; les habille toutes. Mais ces pra 
tiques, fruits de leur seule expérience et 
appliquées d’une façon empirique, lais¬ 
saient bien des portes ouvertes à l’infec¬ 
tion dont là graine était mystérieuse. 

Plus tard seulement, presque de no- 
jours, ôn découvrait'la bactériologie et cet¬ 
te nouvelle science démontrait l’existence 
des microbes, elle les cultivait, elle révé¬ 
lait leür évolution, leurs sécrétions, le^ mé¬ 
canisme de la suppuration, celui dé l’in¬ 
fection et elle nous apprenait aussi, com¬ 
ment sé défend notre 'organisme. C’était 
enfin sur des bases scientifiques et tangi¬ 
bles qu’elle édifiait la chirurgie moderne, 
une des plus grandes merveilles de notre 
époque, pourtant si fertile en conquêtes 
que nos aïeux croyaient irréalisable. 

Quoiqu’il en soit, nos résultats furent 
loin d’être aussi lamentables que ceux qui 
affligèrent les ambulances de Paris, .ils 
leur furent même tellement supérieurs que 
lorsquej après la guerre, Bloomfield dans 
« the Lancet » et moi dans « la Gazette, de 
chirurgie » nous publiâmes nos rapports 
sur le service chirurgical de. Beaumont, 
on les accueillit avec un froid scepticisme, 
on se borna à nous. trouver très experts 
dans l’art de dresser les statistiques. 




Les habitants de Beaumont 


Nous terminions nos journées par une 
inspection générale. J’avais simplifié- ees 
visites du soir en faisant marquer sur la por¬ 
té de chaque maison, non pas la tempéra¬ 
ture des-blessés, ce mode d’examen, cette 
source de renseignements étaient alors in¬ 
connus, mais un signe conventionnel, au¬ 
quel nous avions donné une signification 
déterminée. . . 

Sur chaque porte étaient tracées, à la 
craie,: autant de lignes horizontales qu’il 
y avait de blessés en traitement dans da 
maison-'chaque blessé avait sa ligne. —^ On 
ne touchait pas à cette ligne si l’état du 
blessé restait le même; mais s’il s’aggra¬ 
vait on ajoutait au trait horizontal, un se¬ 
cond trait, plus ou moins oblique, suivant 
la gravité que l’on voulait signaler — Un 
trait verticaLindiquait le décès.. 

Dans le quart de cercle compris entre ces 
deux'-lignes extrêmes, la verticale et l’ho¬ 
rizontale, on pouvait varier- l’inclinaison 
du trait indicateur de façon à exprimer 
tous les degrés de l’aggravation et, un sim¬ 
ple coup d’œil jeté sur la porte, nous di¬ 
sait si notre visite était inutile, nécessaire 
ouurgente. 

A vrai dire ces journées consacrées à la 
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chirurgie, la satisfaction que, jeunes hoiïi 
mes, nous éprouvions à appliquer en toute 
liberté,- sous notre seule responsabilité, les 
connaissances acquises dans nos études et, 
à obtenir des succès au moins égaux à ceux 
de nos maîtres, la camaraderie qui s’était 
établie entre nous, le repos, l’abondance, 
la sécurité succédant aux fatigues, aux pri¬ 
vations, aux dangers, tout s’unissait pour 
nous rendre la vie douce et heureuse. 

Elle l’était pour les Anglais, mais^^moi. 
Français, pouvais-je écarter de ma pen¬ 
sée les horribles scènes de la bataille, ou¬ 
blier notre défaite et m’illusionner sur le 
sombre avenir de mon pays ! Encore, pen¬ 
dant le jour, j’étais distrait par le travail, 
mais, chaque soir, le retour de la nuit ac¬ 
centuait ma,tristesse. J’allais alors, en ami, 
rendre visite aux blessés, je connaissais leur 
état d’âme et, suivant la porie à laquelle 
je frappais ,je savais que j’allais entendre 
des paroles de consolation et d’espoir, ou 
m’associer à des tristesses semblables aux 
miennes. 

Hastings, mon assistant que, dans mes 
bons jours, j’appelais Miss Hastings n’ai¬ 
mait pas à me voir triste et, ce charmant 
jeune homme avait trouvé le moyen de me 
consoler. Lorsque rnon humeur n’était pas 
à son goût, il me quittait au moment où 
nous entrions chez un blessé, il ne me disait 
pas le motif de son absence, mais, bientôt 
après, il revenait accompagné de Walker, 
ils portaient tous deux un gros paquet. 

Walker était l’économe de l’ambulance 
anglaise, je signais un reçu à ce comptable 
scrupuleux et alors, heureux comme des 
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enfants dans l’attente d’une surprise, nous 
sortions du panier, des conserves, des vins, 
des gâteaux, des cigares, -c’étaient les pré¬ 
sents- que nous faisait l’Angleterre. Mes 
amis avaient la prévenance de les remet¬ 
tre entre nies mains, pour.me laisser le plai¬ 
sir de les offrir moi-même. . . 

Bloomfield avait prié Sir Lister d’emplo¬ 
yer son influence à notre profit et, grâce 
à lui, la Croix Rouge Anglaise faisait à 
Beaumont, une très large part dans la dis¬ 
tribution de ses charitables envois. 

Nous les partagions entre les blessés et 
les habitants, car ces pauvres gens étaient, 
eux aussi, bien à plaindre. Chassés de leurs 
demeures, dépouillés de leur linge, de leurs 
vivres, de leurs moissons, ils erraient, hâves 
et décharnés, dans les rues de Beaumont, 
en quête de quelques débris d’aliments 
capables de soutenir leur triste existence. 

Dussé-je paraître puéril et sentimental, 
je vais vous raconter un fait très simple et 
nullement exceptionnel, il.-dépeint bien la 
misère de ces pauvres gens. — Un soir, je 
m’étais attardé, et je regagnais, à la hâte, 
l’auberge où nous prenions nos rep"as, lors¬ 
que, sous les arcades de la place, je heur¬ 
tais légèrement une enfant d’une dizaine 
d’années, elle s’affaissa comme si je l’avais 
violemment frappée ou comme, si sa chute 
était volontaire. — Veux-tu faire atten¬ 
tion, petite sotte? lui dis-je — Je vous de¬ 
mande pardon, Monsieur, me répondit la 
fillette, je- suis tombée par faiblesse. Ne 
vous fâchez pas, ne m’en veuillez pas, je ne 
sais que devenir et elle sanglottait..— Im¬ 
médiatement radouci je lui dis, qu’as-tu 
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donc, pauvre petite, à pleurer ainsi, as-tu 
pris mal? où vas-tu? — Elle'me répondit 
timidement ,comme honteuse de sa confi¬ 
dence : « Je vais chercher du paiii et Je 
n’en trouve pas, on ne veut pas m’en don¬ 
ner pour les deux sous que je présente, et 
mairian m’a dit que ces deux sous étaient sa 
dernière ressource, je , n’ose rentrer à la 
maison. » — Dis-moi-où tu demeures, ma 
fille, et reviens chez toi, je vais porter du 
pain à ta mère. — Surprise et ravie, la pau¬ 
vre enfant, toute confiante, me présentait 
ses deux sous. — Messieurs si, à la campa¬ 
gne, vous avez assisté à un repas de fête, 
peut-être aurez vous, remarqué certains 
convives faisant deux parts du gâteau .qui 
leur est servi. Et bien, en paysan d’Urt 
que je suis, je fis, comme eux. Pendant le 
dîner ,je remplis mes poches d’une foule 
de' provisions, et je. me rendis à l’adresse in¬ 
diquée. , 

La pauvre enfant grelottait à la porte 
de sa demeure, elle m’attendait, elle n’a¬ 
vait pas osé affronter.le désespoir qui, elle 
le pressentait,, eût accueilli son retour, si, 
au lieu de pain, elle n’avait apporté ,que 
ma promesse. 

Depuis le jour de ceUe rencontre, les An¬ 
glais et moi nous fîmes dans nos repas, la- 
part des pauvres. Nous avions chacun nos 
protégés, et, pour eux, nous imposions 
à notre appétit, quelques privations bien 
légères et bien largement payées par les 
plus touchantes reconnaissances. 

Le malheur nous rapprochait de ces pay¬ 
sans infortunés : je comparais mon sort à, 
leurs angoisses, le dénuement dont ils 
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mouraient, à l’abondance presque luxueuse 
dans laquelle nous vivions, je mesurais l’i¬ 
négalité de nos conditions et,, à ma pitié 
venait se joindre un autre sentiment, il me 
semblait entendre, en moi, une voix pro¬ 
fonde me disant que j’avais à me faire par¬ 
donner mon bien-être. ' 

A l’Hôpital j’avais vu bien des malades 
se succéder dans les mêmes lits, j’avais eu 
pour eux cette bienveillance banale, loin¬ 
taine, dont on éparpille l’aumône §ur les 
pauvres gens couchés côte à côte, perdus 
dans leur foule et dans la froide et lugubre 
inmensité de ces salons de la misère. — 
E.res infortunés qui n’ont plus d’autre 
nom que celui de la maladie inscrit à leur 
chevet. 

Confondu moi-même dans l’escorte d’un 
chef, devenu plus tard son aide de camp, 
je devais exécuter ses ordres, préparer son 
travail, l’assister dans ses opérations. Mon 
attention se détachait du malade, elle ne 
voyait, elle n’étudiait que son mal. ■ 

J’en étais arrivé à faire presque abstrac¬ 
tion de la pauvre créature humaine, immo¬ 
bilisée dans ce lit d’hôpital comme un ob¬ 
jet d’étude numéroté dans une vitrine de 
musée —■ La souffrance était la donnée du 
problème à résoudre, c’était l’équation 
dont la science devait me donner la solu¬ 
tion, le malade était le champ dé manœu¬ 
vre où allait briller le chirurgien. 

Et, en cela ,je pensais et j’agissais com¬ 
me tous mes camarades,'comme mon chef 
et, qu’elles me le pardonnent, comme les 
bonnes-sœurs elles-mêmes. En effet, la vo¬ 
lonté peut surmonter les plus extrêmes fa- 
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ligues, elle, peut vaincre toutes les répu¬ 
gnances, mais elle est incapable'de réveil¬ 
ler les sensibilités émoussées par la répéti¬ 
tion quotidienne des mêmes scènes, par 
les mêmes cris de douleur et de désespoir, 
les mêmes appels à l’espérance, les mômès 
adieux à la vie. 

Mais à Beaumont, ah, c’est là où pour la 
première fois j’approchais réellement les 
blessés et les pauvres, c’est là ,où je péné¬ 
trais l’intimité de leur vie, où je fus le con¬ 
fident de leurs pensées. Si à l’hôpital,, j’a¬ 
vais forgé des armes, le moment était ve¬ 
nu de m’en servir non plus sous l’aile et la 
direction d’un chef, mais avec mes propres 
forces. J’étais sur le terrain d’application 
des théories de l’Ecole, je me trouvais seul 
à seul en face des difficultés de la pratique. 
Une obligation nouvelle se dressait devant 
mmi, c’était la responsabilité de mes actes, 
une sensation inconnue faisait battre mon 
cœur, c’était la pitié, sœur-de l’amour. 

Ah que je bénissais mes' longues veil¬ 
lées d’étude, elles me donnaient à cette 
heure non pas une confiance irréfléchie et 
vaniteuse, mais l’appui d’une conscience 
honnête qui peut se dire ; « Si je me trom¬ 
pe,, si je ne conserve pas des existences qui 
pouvaient être sauvées, ce n’est pas ma fau¬ 
te, c’est que Dieu ne m’a pas suffisarnment 
bien doué, mais je n’ai pas de reproche à 
me faire puisque j’ai cultivé, de mon mieux 
les faibles moyens dont il m’a gratifié. 
— Si, à côté des gens qui meurent de faim, 
la Providence me donne du pain, j’aurais 
au moins partagé ce pain avec ceux qui 
n’en ont pas. 
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Çes pensées et ces actes calmaient mes 
inquiétudes, ils éclairaient mes jugements 
et affermissaient ma main.:— Le soir, je n’é¬ 
tais plus le chirurgien de ceux.que j’allais 
visiter, j’étais leur ami secourable et com¬ 
patissant. J’étais le Français tendant la; 
main à d’autres Français. J’efîaçais les dis¬ 
tances qui nous séparaient, je cherchais à 
soutenir, à consoler des frères, accablés 
comme moi par les malheurs de la guerre, 
mais qui, plus que moi, souffraient 'pour 
notre même patrie, pour notre chère 
Francs. Cette œuvre de Vincent de Paul, 
de Sœur de Charité me grandissait à mes 
propres yeux, elle exaltait m-a sensibilité et 
elle éveillait en moi des émotions si douces 
que je me reprochais de ne pas mieux les 
mériter. 

Lorsque je. rentrais au logis, je n’avais 
plus lé cœur gonflé, je m’endormais dans le 
calme, la sérénité qui récompensent les 
bonnes œuvres et j’entendais encore, dans 
un bourdonnement confus de rêve, les pa¬ 
roles naïves et sincères qui me remerciaient 
en me disant : « Bon Monsieur, nous prie¬ 
rons pour vous. » Pauvres soldats, pauvres 
gens comme nous nous aimions ! 

• * 

* * 

Sans la générosité des Anglais et sans la 
présence dés blessés que seraient devenus 
les malheureux habitants de Beaumont? 
Les blessés étant prisonniers, l’ennemi de¬ 
vait les nourrir; le pays, complètement dé¬ 
vasté, moffrait aucune ressource, c’était 
rintèndance prussienne qui assurait notre 
alimentation, par des convois de vivres ve¬ 
nant je ne sais d’où. 
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1 Chaque semaine, j’adressais au Gouver¬ 
neur de Beaumont, un rapport indiquant 
le nombre des blessés, il le signait, l’envo¬ 
yait à Sedan et, pendant sept jours, notre 
ravitaillement était établi sur le chifîre 
donné dans mon rapport. La signature du 
Général garantissait l’authentieité du nom¬ 
bre des blessés en subsistance. 

Or, la plupart des blessés ne consom¬ 
maient pas la totalité de leur ration et j’a¬ 
vais soin de retarder la déclaration des-dé¬ 
cès, j’allais même jusqu’à les oublier. Les 
habitants vivaient ainsi de la charité de 
leurs hôtes vivants et de l’héritage de ceux 
qui nous avaient quittés. 

Au début, j’hésitais à prolonger, sur le pa¬ 
pier, les existences finies, mais bientôt, ému 
par les souffrances dont j’étais le témoin 
enhardi par la courtoisie du gouverneur , 
qui mettait, avec empressement et sans le 
moindre examen, sa signature au bas de 
mon rapport, je devins moins, timide, et je 
me lançais sans scrupules, dans ces vire¬ 
ments de provisions et dans mes statisti¬ 
ques de fantaisie. 

Tout le monde m’en sut gré, le gouver¬ 
neur lui-même en signant mon dernier rap.- 
port, me dit avec un sourire significatif : 
« Docteur,* nous nous sommes associés 
dans l’accomplissement d’une œuvre chari¬ 
table dont je ne pouvais prendre l’initia¬ 
tive. » Ainsi, ce brave homme, en ne lisant 
pas mes rapports, se doutait cependant de 
leur inexactitude et, s’il les signait sans les 
vérifier, ce n’était ni par confiance, ni par 
indifférence, c’était par pitié pour les habi¬ 
tants dont il voyait la détresse sans avoir 
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le pouvoir de la secourir ofriciellement.— 
Je ne voulus pas lui cacher ma reconnais¬ 
sance et je lui dis : Général je vous remer¬ 
cie, laissez-moi, en ce moment, me rappe¬ 
ler votre origine Française. » Il me tendit 
la main et je la serrais cordialement. 

Ah, c’est que vraiment la détresse des 
habitants de Beaumont était extrême, un 
exemple vous prouvera l’étendue de leâr 
dénuement. — J’eus, un jour, la curiosité 
d’entrer dans la maison où la bataille me 
surprit pendant que je faisais ma toilette. 
La pauvre femme, qiii m’avait donné de 
l’eau et une serviette, était étendue sur le 
sol, elle me reconnut, elle esquissa un fai¬ 
ble sourire et d’une voix éteinte, joignant 
les mains comme pour rendre grâce, elle 
me dit : « Pauvre Monsieur, je vous croyais 
mort. » — Ma foi non, je suis bien vivant 
mais que faites-vous, donc ainsi couchée 
par terre? Pourquoi ne vous levez-vous 
pas ? — Je ne saurais„mon bon Monsieur, 
je n’ai plus de paille pour me coucher et je 
meurs de faim, il y a si longtemps que je 
n’ai rien mangé. Alors la malheureuse, 
croyant que je venais encore lui demander 
de l’eau et des serviettes fit un effort pour 
se lever, pour me servir, mais elle retomba 
en m’adressant un regard qui semblait me 
prier d^excuser sa faiblesse. 

Je courus à l’auberge chercher du bouil¬ 
lon et je le présentais â la bouche de cette 
pauvre femme, pendant que ma main sou¬ 
levait sa tête et que la pitié m’inspirait de 
consolantes paroles. 

Jamais sans doute dans sa vié pauvre et 
isolée, cette infortunée n’avait été l’objet 
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Ti’une semblable attention, car jamais je 
n’ai vu la reconnaissance s’exprimer d’une 
façon plus touchante. Etais-ce l’infime 
condition de cette paysanne ou l’étendue 
de sa détresse qui grandissait, à ses yeux, 
mon assistance si naturelle et si modeste, 
je ne sais, mais des lèvres se posèrent sur 
ma main et je vis s’élever vers moi, un re¬ 
gard si attendri, que je me sentis ému de¬ 
vant cette femme qui me révélait le charme 
ineffable de la charité. 



Un officier Saxon 


Il était une visite que-je ii-’oubliais pas, 
je la trouvais agréable et utile. Le blessé, 
auquel je m’intéressais d’une façon si spé¬ 
ciale, était l’bfflcier saxon qui, soûs mes 
yeux, à l’école des Soeurs, eut lecoude 
brisé par une balle. 

Cet Allemand m’avait prié de lui conti¬ 
nuer mes soins, il refusa de se laisser trans¬ 
porter à Pont-de-Mousson où l’armée Prus¬ 
sienne concentrait ses ambulances, il vou¬ 
lut attendre à Beaumont sa guérison com¬ 
plète. 

Cet officier originaire de Dresde, se nom¬ 
mait von Bothmer, sa distinction, sa for¬ 
tune, la déférence que lui témoignait le 
gouverneur, m’apprenaient sa haute si¬ 
tuation. Il était l’aide de camp d’un géné¬ 
ral qui portait le même noih que lui. Je 
trouvais dans sa société, non seulement de 
ragrément,mais de précieuses informations 
sur les évènements militaires. Sa blessure 
présentait aussi un grand intérêt chirurgi¬ 
cal, c’était une plaie du coude avec frac¬ 
ture des 03 et ouverture ds l’articulation. 

Je me. rappelle combien je fus perplexe 
dans le choix d’une détermination. Fallait- 
il amputer le bras? Pouvait-on empêcher 
l’infection d’une articulation ouverte? Et, 
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en admettant ces questions résolues, l’an-- 
kylose du coude n’était-elle pas inévitable? 

Permetlez-moi, à propos de cet officier, 
d’ouvrir une parenthèse, et de donner 
quelques détais sur une pratique que j’a¬ 
doptais dans tous les cas semblables à ce¬ 
lui dont je vous parle. — Le traitement des 
fractures articulaires est difficile car il doit 
satisfaire deux obligations diamétralement 
opposées. Il faut immobiliser- les frag¬ 
ments pour obtenir leur soudure, il faut 
remuer l’articulation pour prévenir sa rai¬ 
deur et, la liberté des mouvements a pres¬ 
que l’importance de la consolidation osseu¬ 
se, elle est du moins toujours très désirable. 
Ne soyez donc pas surpris de la divergence 
des opinions émises sur le traitement des 
fractures articulaires — Les uns immobili¬ 
sent la fracture jusqu’à sa consolidation 
parfaitè. — D’autres la massent et la mo¬ 
bilisent dès les premiers jours. — D’autres, 
moins radicaux, cherchent à saisir l’heure 
précise où il convient de remplacer l’immo¬ 
bilisation par le mouvement. On ne saurait 
moins s’accorder. 

Le jour vint pour mon blessé où, sous 
peine d’ankylosé, je devais commencer à 
imprimer des mouvements à une articula¬ 
tion, dont les os brisés,- me semblaient assez 
fortement soudés, pour résister à la mobi¬ 
lisation du coude. Malheureusement, (le 
fait est à peu près constant) la douleur, 
provoquée par mes manœuvres, fut plus 
forte que la volonté du patient et je dus, 
séance tenante, recourir au chloroforme. 

Grâce à ce sommeil artificiel, je remuais 
le coude aussi aisément que s’il se fut agi 
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des os d’un squelette. Au réveil je fls une 
piqûre de morphine et tout se passa à no¬ 
tre entière satisfaction, i 

Le'lendemain, Fofflcier s’attendait à me 
voir répéter la séance de la veille, mais, bien 
que n’àyant jamais vu d’accidents chloro¬ 
formiques, j’étais loin d’ignorer leur possi¬ 
bilité et j’avertis M. de Bothmer du dan¬ 
ger auquel il s’exposait. — Il en fut sur¬ 
pris et affligé, car le chloroformé ne l’avait 
ni effrayé, ni incommodé, mais sans anes^ 
thésie, le mouvement était insupportable, 
il fallait donc se résoudre à l’ankylose. 

Devant sa déception je lui proposais une 
chloroformisation incomplète, a là Reine, 
comme nous le disions alors. Les demi-me¬ 
sures sont,en général, mauvaises, je dus 
poursuivre jusqu’à la dose entière, je fis de 
même les jours suivants, sans incojivénients 
et avec le meilleur résultat. 

L’ofïicièr conservait un bras qui InLper¬ 
mettait de reprendre lè service milîtairé, il 
en fut. d’autant plus heureux qu’il l’avait 
moins espéré et il ne savait comment m’en 
remercier. 

Voici un exemple de ses prévenances. Un 
soir, suivant son habitude, il me lisait les 
feuilles allemandes, ce jour-là elles rela¬ 
taient le premier combat livré aux portes 
de Paris, à Chatiilon, elles plaisantaient la 
précipitation qu’avaient mis les Parisiens 
à se sauver et elles comparaient ces recrues, 
habillées en zouaves, à des lièvres revêtus 
de peaux de lions. 

Voulant effacer ce que ces reflexions 
moqueuses avaient de pénible pour moi, M. 
de Bothmer mit la conversation sur la ba- 
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taille de Wissembourg où U avait gagné la 
croix de fer et le gradé de capitaine. Il com¬ 
mença en ces termes : 

« Le 4 août, à Wissembourg, nous allions 
nous mesurer pour la première lois avec 
l’armée française. Sà valeur légendaire, les 
souvenirs du premier Empire, de la Crimée, 
de l’Italie, hantaient nos mémoires, mais, 
dans cètte première rencontre, nous possé¬ 
dions sur vous un double avantage, l’im¬ 
prévu de notre attaque et le nombre de nos 
soldats. La fortune nous offrait une occa¬ 
sion exceptionnellement favorable, il fal¬ 
lait la saisir. 

C’est qu’une première victoire nous était 
particulièrement précieuse.Dans nos rangs,, 
au moins autant que dans les vôtres, les 
Français passaient pour invincibles, un re¬ 
vers eut accrédité cette opinion et il nous 
créait un danger spécial,il pouvait affaiblir, 
peut-être dénouer les liens d’une alliance 
entre Allemands, aujourd’hui ra^és sous 
le même drapeau, mais qui, quatre ans au- 
paravant,à Sadowa,s’étaient battus les uns 
contre les autres.Nous devions donc vaincre 
ou mourir, nous y étions résolus etdes Fran¬ 
çais ont prouvé, qu’ils étaient animés des 
mêmes sentiments. Ah, cher Docteur, nous 
avons le droit de nous enorgueillir de nos 
victoires car vos soldats étaient incompara¬ 
bles. 

J’étais l’aide de camp du général Both- 
mer, mon oncle ,et c’est nous qui, vers huit 
heures du matin, eûmes l’honneur de tirer 
les premiers coups de canon. Nous n’avions 
devant nous que peu de Français, cepen¬ 
dant ils nous tenaient en échec, et avant de 
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prendre l’offensive, nous attendîmes l’en¬ 
trée en ligne d’ une division allemande qui, 
en ce moment, passait la Lauter et celle 
d’une armée prussienne dont le Prince Ro¬ 
yal nous annonçait l’arrivée. Vers 11 heu¬ 
res, ces’renforts nous ayant rejoints, nous 
attaquions Wissembourg de trois côtés- à 
la fois, j’étais devant la porte de Landau, 
un régiment dé tirailleurs algériens la dé¬ 
fendait et, à lui seul, repoussant tous nos 
assauts, il tenait en échec un corps d’armée 
et 66 bouches à feu. Pour triompher' de 
cette poignée de'braves, le général de Kir- 
bac h dut les cerner, le nombre de ses trou¬ 
pes lui permettait cette manœuvre, et les 
Français enveloppés, décimés, ne répon¬ 
daient plus que faiblement à notre formi¬ 
dable artillerie. Entourés par une armée en¬ 
tière, ils reconnaissaient sans doute leur 
impuissance et renonçaient à une lutte 
aussi inégale. 

Nous le crûmes et alors, nous aussi, nous 
diminuâmes l’intensité de nos feux, atten¬ 
dant pour les éteindre, l’apparition du dra¬ 
peau parlementaire. MaiSjP’est en vain que 
nos regards fouillaient im horizon que 
n’obscurcissait plus la fumée du combat, 
le drapeau blanc n’était pas arboré. Qu’at¬ 
tendait-on?. Nous n’alliohs pas tarder à le 
savoir. Loin de songer à se rendre, les Fran¬ 
çais se concentraient, iis se groupaient pour 
tenter un effort suprême. --- Soudain, nous 
entendons sonner leurs clairons, leurs tam¬ 
bours battent la charge, nous voyons les ti¬ 
railleurs se lever dans les ruines fumantes, 
ils bondissent au-dessus des cadavres, fran¬ 
chissent les obstacles, ils se précipitent sur 
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nous avec un élan auquel nos soldats, qui 
se croyaient victorieux, ne résistent pas et 
c’est nous qui plions, qui fuyons, en aban¬ 
donnant même ün canon. Les Français tra¬ 
versaient nos lignes en ne nous laissant 
d’autres trophées que leurs morts et leurs 
blessés. 

Pendant queHous nous emparions de la 
porte de. Landau, celles de Haguenau et de 
Bitche tombaient aussi en notre pouvoir, 
Wissembourg succombait, mais, la ville 
prise, les Français n’abandonnaient pas la 
lutte. Le Geissberg, hauteur voisine, 
tenait toujours, les Français/ s’y- atta¬ 
chaient désespérément, ils résistaient à 
deux corps d’armée, ils repoussaient leurs 
assauts, nos officiers tombaient, nos dra¬ 
peaux passaient de main en main, toute la 
colonne d’attaque était mise hors de com¬ 
bat, le général de Kirbach était blessé et 
' nous allions nous retirer, lorsque des bat¬ 
teries allemandes réussirent à atteindre le 
haut de la colline dite « des trois peupliers ». 
cette artillerie décida notre victoire. Les 
Français se rendaient. 

Lorsque commença la bataille ils étaient 
1200 et lorsque nous nous emparâmes du 
Geissberg,nous n’y trouvâmes qu’un canon 
démonté et 200 soldats sans munitions;. 
20.000 Prussiens avaient combattu une 
journée presque entière pour triompher de 
1200 Français. Nous étions victorieux, 
mais quel était l’avenir que nous présa¬ 
geait une victoire aussi chèrement achetée? 

Si pendant toute une journée une seule 
division Française avait tenu en échec une 
armée allemande, si elle se retirait, en sau- 
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vant ses drapeaux et sans être inquiétée, 
quel serait le sort des combats livrés à for¬ 
ces égales? . 

Tel fut le récit de l’officier saxon. 

Dans cette nuit d’octobre, auprès du fo¬ 
yer où la destinée rapprochait deux adver¬ 
saires devenus des amis, nous n’avions plus 
à interroger l’avenir, les batailles du mois 
d’août l’avaient inscrit dans l’histoire et, 
tous deux, nous gardions le silence que nous 
imposait la divergence de nos pensées. 

Lui, l’Allemand, au comble de ses vœux, 
se félicitait d’avoir eu à combattre les Fran¬ 
çais dans des conditions de nombre, d’im¬ 
prévoyance, d’épuisement qui leur enle¬ 
vaient toutes chances de succès. Moi, le 
Français, dü fond de ma détresse, je déplo¬ 
rais l’infériorité des chefs, l’accumulaiion 
des fautes, lé concours inouï de circonstan¬ 
ces .fatales qui s’étaient réunies pour nous 
infliger des désastres imminents. 

M. de Bothmer resta à Beaumont jusqu’à 
la fin d’octobre; Après m’avoir lait ses a- 
dieux, il me remit une lettre en me disant : 
« La guerre continue, si vous vous trouvez 
dans une situation difficile, ou dans la né¬ 
cessité de recourir à des Allemands, faites 
parvenir cette lettre à un officier, elle lui 
apprendra ce. que vous doit un de ses cama¬ 
rades. '» Et avec une délicatesse très dis¬ 
tinguée, au lieu de m’offrir des honoraires, 
(il savait que je ne les accepterais pas), il 
me pria de distribuer aux blessés de Beau¬ 
mont, en souvenir de leur ' compagnon 
d’ambulance, la somme dont il voulait ré¬ 
munérer mes soins. 
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Je n’ai pas eu l’occasion d’utiliser cette 
lettre^ je l’ai conservée^ en voici'quelques 
lignes : ^ 

« A la bataille de Beaumont le JVfo- 
nach m’a sauvé, la vie. Faites pour lui ce . 
que vous feriez pour un frère d’armes. Le 
capitaine von Bothmer vous en sera parti¬ 
culièrement reconnaissant. » 





Un Enterrement 


30 Septembre. •— Le temps est très beau, 
le soleirresplendissant. — Ma tournée chi¬ 
rurgicale achevée, je rentrais à mon domi¬ 
cile, le curé m’y attendait. -—Cher Docteur, 
me dit-il, je viens vous adresser une prière, 
je vais, comme chaque jour, célébrer des 
enterrements, mais aujourd’hui, pour la 
première fois, je puis donner à cette céré¬ 
monie un caractère plus respectueux, car, 
dans les ruines de l’Eglise, nous avons pu 
relever un autel. Ne vouléz-vous pas vous 
joindre à moi et à quelques habitants que 
j’ai convié ,pour rendre ensemble à nos 
soldats un dernier hommage? Je vous prie 
de prononcer quelques mots sur la toihbe 
où l’on va ensevelir les quatre militaires 
qui sont morts hier. 

Je n’avais rien à refuser à cet excel- 
ent curé dont le dévouement, la compatis¬ 
sante bonté s’étaient toujours montrés à 
la hauteur du devoir. Il avait, c’est un hom¬ 
mage que je me plais à lui rendre, trouvé 
dans son cœur de prêtre et de Français, 
la volonté et la force de nous assister jour 
et nuit. Son concours m’était précieux, son 
désir répondait à mes sentiments, j’accé¬ 
dais, avec empressement, à sa demande. 

Mes camarades, les Médecins anglais, 
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assistaient à notre conversation, ils voulu¬ 
rent m’accompagner,' d’autant plus que, 
parmi les morts qu’on allait ensevelir, se 
trouvaient deux hommes auxquels ils 
avaient donné des soins. 

La cérémonie avait lieu à midi, quelques 
pas séparaient l’Eglise des maisons mor¬ 
tuaires. 

Le prêtre célèbre la messe et nous nous 
rendons, au cimetière où on avait creusé 
une fosse très large et bien peu profonde. 
Auprès d’elle les cadavres étaient étendus 
les uns à côté des autres. Léurs uniformes 
étalés recouvraient leurs corps, on avait 
laissé les visage découverts, Je connais¬ 
sais les noms de ces soldats, il me semble 
les voir. Le premier, celui qui était couché 
au bord de la fosse, se nommait Ritter, 
e’était un Alsacien à barbe blonde, ses pau¬ 
pières étaient restées entr’ouvertes, elles 
laissaient voir ses yeux^ leur nuance d’un 
bleu tendre, très pâle, peignait bien la 
douceur et la bonté de l’âme alsacienne ; ces 
. yeux me rappelaient les yeux de ma sœur. 

Puis yenaient deux cadavres aux traits 
fortement accentués c’étaient ceux dePou- 
gam et de Kergüistel, deux énergiques et 
fiers bretons, deux sous-ôffîciers de ce fa¬ 
meux 88® de ligne qui avait tant lait pour 
l’honneur du drapeau. Le dernier des ca¬ 
davres était celui d’un Provençal nommé 
Raimbaud, son corps était frêle et délicat 
comme cèlui d’un enfant, son charmant 
visage, affiné par la mort, semblait soùrire 
encore au soleil dé Provence, au souvenir 
d’une Mireille ou d’une Magalie. 

Je me plaçais à leurs pieds, le curé et les 
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assistants se tenaient à. leur tête, les An¬ 
glais m’entouraient, et, bien ému, je pro¬ 
nonçais ces quelques mots : 

« Soldats qui mourrez pour la France, 
un compagnon d’infortune vous dit adieu. 
Loin, bien loin, dans des villages d’Alsace, 
de Bretagne, de Provence vos mères prient 
sans doute pour vous, elles ignorent que 
c’est à vos âmes que s’adressent leurs priè¬ 
res. Ici-bas elles ne vous reverront que dans 
leurs souvenirs, elles vous retrouveront au 
ciel, que Dieu les aide à supporter le plus 
grand, le plus douloureux des sacriflces,la 
perte d’un fils. 

«Pour avoir donné le jour aux vaillants 
soldats.que vous étiez, ces mères françaises 
doivent elles aussi avoir l’âme haute, la 
noblesse de votre mort sera leur consola¬ 
tion. — En vous appelant à elle, la Provi¬ 
dence a, peut-être, été plus clémente pour 
vous, qu’eh nous épargnant, elle ne l’est 
envers nous. 

« Notre pays a demandé votre sang, vous 
l’avez courageusement versé, au nom de 
la France, un frère d’armes vous glorifie. 

« Vos familles vous ont donné à la patrie, 
elles ne peuvent pleurer sur vos tombeaux, 
en leur nom, un ami vous adresse le der¬ 
nier adieu. » 

Je pris une motte de terre èt je la jetais 
sur les cadavres de ces soldats. Il me sem¬ 
blait que cette terre de France pour la¬ 
quelle ils mouraient, était un salut et un 
Jiommage dignes d’eux. 

Le prêtre et les assistants s’inclinèrent. 
— Les Anglais m’embrassèrent, ils étaient 
émus, ils pleuraient avec moi. En ce mo- 
19 



290 


UN ENTERRGMENT 


ment, j’étais, aux yeux de ceux qui en¬ 
touraient cette fosse, le représentant dé' la 
France, de ses soldats, de leurs familles et 
c’était à mon pays, et à mes compagnons 
d’armes que s’adressaient ce salut et cette 
étreinte fraternelle. 


Comment pouvais-je, encore palpitant 
des scènes de la bataille, m’attendrir de¬ 
vant les dépouilles de ces modestes soldats? 
Je ne sais, mais j’étais bien triste. 

Bloomfield, voulant m’enlever à mes 
sombres pensées, décida que tous ensem¬ 
ble, nous irions à Belval, visiter les quel¬ 
ques blessés du combat de Nouart, qui se 
trouvaient encore dans le château de M. 
iVlathis. 

Nous traversâmes le champ de bataille, 
il avait, sauf au niveau des tombes dont les 
reliefs restaient dénudés, repris sa fraî¬ 
cheur de prairie. Je crus revenir à la mati¬ 
née qui précéda la surprise de Beaumont, 
je crus revoir ces soldats qui cheminaient 
en chantant, dans l’espoir de quelques heu¬ 
res de repos, alors que, ^quelques heures à 
peine, les séparaient de l’éternel repos. 

Les blessés qui se trouvaient au château 
de Belval étaient en convalescence, nous 
dinâmes ensemble, je m’attardais auprès 
d’eux et, la nuit était profonde, lorsque je 
montais à cheval pour revenir à Beaumont. 
Mes camarades étaient déjà partis, Has- 
tings seul m’avait attendu. Etant mon as¬ 
sistant il se croyait obligé de ne jamais me 
quitter. . “ 

Nous cheminions dans la forêt obscure 
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et silencieuse. Perdu dans mes pensées, je 
marchais lentement et Hastings n’osait 
prendre les devants, il me Suivait pas à pas, 
bien que cette promenade nocturne fut 
manifestement peu à son goût. 

Nous sortîmes des bois et, le long des ar¬ 
bres, dans la plaine, nous vîmes se profiler 
dans la nuit qui tombait, les tertres grisâ¬ 
tres sous lesquels reposaient nos soldats. 
Sur le relief dé ces tombes voltigeaient 
des feux follets, si nombreux qu’il éclai¬ 
raient la plaine et semblaient faire à la li¬ 
sière des grands chênes une bordure lumi¬ 
neuse. 

Hastings me demanda quelle significa¬ 
tion nous attachions, en France, à ces lu¬ 
eurs falottes qui, dans les nuits d’été, vol¬ 
tigent sur les tombes et poursuivent ceux 
qui en approchent. Je ~lui répondis que 
dans les nuits chaudes et humidés, le phos¬ 
phore des os et des centres nerveux, se dé¬ 
gage des cadavres en décomposition et pro¬ 
duit des lueurs phosphorescentes, sembla¬ 
bles à celles que donnent les allumettes 
mouillées. — En passant près des feux fol¬ 
lets, la colonne d’air déplacée par la mar¬ 
che, les entraîne dans son sillon, et ils ont 
l’air de vous poursuivre. 

' Hastings ne voulut pas me contredire 
mais, sans doute, il continua à les attribuer 
à une cause plus mystérieuse et à y voih 
un phénomène moins naturel. Ce fut ma 
dernière visite au château de Belval, je n’ai 
plus revu la forêt de Bois-de-Dame où s’é¬ 
taient cachés les Saxons pour nous surpren¬ 
dre. Mais je ne puis penser à Belval et à 
ses bois, sans associer à leur souvenir, celui 
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des Saxons,celui de nos malheureux Fran¬ 
çais et aussi la vision de ces feux follets, 
brûlant le soir en signe de deuil, sur les 
tombes de nos soldats, comme le font les 
cierges et les flammes de Bengale dans les 
chambres mortuaires. 

Et, si. c’est en rêve que jè revois Belval 
et sa forêt, ces lueurs bleuâtres et vaporeu¬ 
ses, me semblent bien être, comme le cro¬ 
yait Hastings, les âmes de nos soldats qui 
s’envolent au ciel. 



Le Gouverneur de Baumont 


Le général Dijon de Montbar, gouver¬ 
neur de Beaumont, était Chevalier de St- 
Jean, vieille institution allemande remon¬ 
tant au Moyen-âge et dont rien en France 
ne peut donner une idée. 

Cet ordre,.composé des grands proprié¬ 
taires terriens, formait une aristocratie 
féodale à côté de l’aristocratie militaire. 
Les Chevaliers de St-Jean n’étaient paç 
soldats mais ils jouissaient d’une considé¬ 
ration, ils possédaient une autorité devant 
lesquelles s’inclinaient tous les Allemands, 
quels que fussent leur rang et leur grade. 
— Quand on parlait à un Chevalier, on 
l’appelait, mon général. — En Allemagne 
et en Russie, le titre de général n’est pas 
exclusivement militaire. 

En temps de guerre, les Chevaliers de St- 
Jean, suivent l’Etat-major du Corps d’ar¬ 
mée ou servent leurs vassaux. Il faut vous 
dire qu’en Allemagne, les recrues d’une 
même province, au lieu d’être disséminées 
dans des régiments différents, sont concen¬ 
trées dans une même division. C^ez nous, 
il en est ainsi des troupes qui forment la 
réserve. 

Pendant la campagne, les soldats peu¬ 
vent librement s’adresser à leur Chevalier, 
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lui exposer leurs besoins et recevoir son 
assistance. Le Chevalier est leur protecteur 
puissant et connu, le représentant de leur 
famille, de leur village, presque im ami, 
très au-dessus d’eux par son rang et sa for¬ 
tune, mais très près d’eux par sa familiari¬ 
té, l’intérêt qu’il leur témoigne et par la 
communauté de leur lieu d’origine. 

Ce rôle paternel, si opposé à l’autorité 
raide et dédaigneuse des chefs militaires, 
est tellement apprécié des soldats. alle¬ 
mands, qu’en toute circonstance, ils ont re¬ 
cours à leur Chevalier; j’ai vu des blessés 
que sa visite comblait de joie, j’ai vu les 
plus arrogants Prussiens, les Hussards rou¬ 
ges de la Garde, s’incliner devant ses désirs 
à peine formulés. 

Comme la plupart des officiers allemands, 
le Général de Montbar parlait le Français, 
et il s’exprimait dans cette langue avec une 
aisance et une distinction exceptionnelles. 
C’était vraiment un excellent homme, sur¬ 
tout avec moi. — Ses exigences s’étaient 
bornées à me demander de prévenir son sa¬ 
lut, comme il avait le double de mon âge, 
cette politesse ne compromettait guère 
ma dignité, j’y ajoutais de la déférence, je 
la devais à une bienveillance dont le géné¬ 
ral multipliait les preuves. 

Nos relations étaient donc très courtoi¬ 
ses et, d’une telle simplicité qu’elle se bor¬ 
naient, de ma part, à lui adresser, une lois 
par semaine, la liste de mes blessés, de la 
sienne, à signer ce rapport, qui était la ba¬ 
se de notre ravitaillement, et à L’envoyer à 
la Commandature Prussienne, établie à 
Sedan. De plus, lorsque je conduisais des 
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blessés en Belgique, le général me donnait 
le sauf conduit qui m’était nécessaire pour 
traverser les lignes allemandes. 

Sauf le quart de minute consacré à la 
signature qu’il apposait sur mon rapport, 
sans jamais le lire, le général était libre de 
ses mouvements, il ne leur demandait rien 
d’excessif. Ses journées, toujours les mê¬ 
mes, étaient consacrées aux soins de sa per¬ 
sonne, qu’il nous présentait sous des as¬ 
pects divers ; d’abord dans l’élégant négli¬ 
gé, du matin, vers le milieu du jour dans la 
tenue de campagne, enfin le soir, à l’heure 
du dîner auquel il conviait souvent le Cu¬ 
ré, le Maire, les officiers allemands de pas¬ 
sage à Beaumont, il s’épanouissait dans 
un uniforme chamarré de dorures et de dé¬ 
corations. 

II me semble voir le général assis au so¬ 
leil, la tunique déboutonnée, les jàmbçs 
écartées, un pot de bière est à portée de sa 
main.- Cette main, m’abandonne lé verre, 
que pour caresser une barbe majestueuse, 
qui descend en auvent jusqu’aux décora¬ 
tions étalées sur la poitrine. Cette barbe, a 
absorbé toute la sève capillaire, carie crâ¬ 
ne est poli, dénudé comme un caillou du 
Gave. 

Perdus dans lé vague,les yeux du géné¬ 
ral suivent peut-être une pensée, ou, plus 
probabierment, la fumée bleuâtre d’un ci¬ 
gare de la Havane.— Cent kilos se repo¬ 
sent dans une béatitude de digestion et de 
gloire. 

Maintes fois, dans la journée, je passais 
devant la maison de M. de Montbar; lors¬ 
qu’il était de bonne humeur, ce qui lui ar- 
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rivait souvent, il m’arrêtait et nous cau¬ 
sions. 

Sa conversation était fort intéressante, 
elle me renseignait sur les grandes existen¬ 
ces allemandes,leurs chasses, sur la culture 
de leurs terres et l’exploitation de leurs 
bois. Le général avait un esprit tour à tour 
caustique et bienveillant, mais, sa verve 
mordante ne s’exerçait que sur les Alle¬ 
mands et surtout contre les Anglais qu’il 
n’aimait guère, il n’avait pour les Français 
que des paroles flatteuses. Etait-ce par dé¬ 
licatesse, par besoin de rehausser la valeur 
du vaincu pour exalter la gloire du vain¬ 
queur, c’est possible. Et cependant je crois 
plutôt que,formé par la fusion des deux ra¬ 
ces, le général croyait réunir en lui,les qua¬ 
lités qu’elles se partagent. Peut-être avait- 
il raison, mais, en cela, il me rappelait cer¬ 
taine fable où une chauve-souris, orgueil¬ 
leuse d’une conformation, qui réunit les 
attributs des habitants de l’air à ceux des 
animaux qui vivent sur la terre disait ; 
« Je suis oiseau, voyez mes ailes, je suis 
souris, voyez mon corps. », De même, à 
n’en pas douter, le Général pensait : « Je 
suis Français, voyez mon nom, je suis Prus¬ 
sien, voyez mon casque. » Tour à tour de¬ 
vant le Français humilié et vaincu, il avait 
l’orgueilleuse satisfaction de se dire : « Je 
suis le Prussien triomphant » et,- devant 
les façons de parvenu et la vulgarité des 
hobereaux allemands, il se félicitait d’être 
le Français de vieille roche. Quel parti, 
Bartharez, en fin gascon, eut su tirer de ce 
Franco-Prussien ! 

Je, m’expliquais maintenant! ’attitude. 
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étrange chez un ennemi, qui, à ma première 
entrevue avec le général, m’avait si forte¬ 
ment surpris. Ses égards, sës prévenances 
dont les unes, invitations à dîner, me gê¬ 
naient, dont les autres, signatures des rap¬ 
ports, m’enchantaient, venaient de l’an¬ 
cien Français rentrant en maître dans un 
pays d’où on avait chassé Ses ancêtres, 
jouissant du trioihphe, mais, sentant bat¬ 
tre dans son cœur, le vieux sang de ses pè¬ 
res. — Son amabilité était la vengeance élé¬ 
gante d’un gentilhomme du grand siècle. 

Si j’en avais douté, j’en aurais eu la preu¬ 
ve dans la façon autoritaire dont il traitait 
les Allemands et. dans son attitude froide 
et hautaine,envers les Anglais. Bloomfield, 
à qui d’ailleurs il parlait rarement et tou¬ 
jours sur un ton maussade ,me disait : « Si 
les Chevaliers de St-Jean sont la fine fleur 
de l’aristocratie allemande que doit être le 
reste : It is very disgasting, indeed, c’est, 
én vérité, tout à lait dégoûtant. » 

Messieurs, j’ai cherché par tous ces dé¬ 
tails à vous dépeindre la situation d’un 
jeune chirurgien français jeté par les mal¬ 
heurs de la guerre, dans un milieu absolu¬ 
ment exceptionnel. Tous mes souvenirs, 
depuis notre organisation chirurgicale jus¬ 
qu’à la misère des habitants de Beaumont, 
depuis l’assistance anglaise jusqu’à la bien¬ 
veillance Prussienne (comme l’association 
de ces mots me semble dissonante) tous 
ont répondu à mon appel et, si ma plume 
inexpérimentée, n’a pas su en retracer fidè¬ 
lement les images et les faire revivre telles 
que je, les revois, du moins nia mémoire. 
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plus exercée, m’en a fidèlement rappelé les 
grands traits. 

J’eus, à mon tour, une occasion de rendre 
service à M. de Montbar, ce fut pendant 
une nuit du mois d’octobre. 

Les émotions des premiers jours s’étaient 
calmées, je dormais d’un profond sommeil, 
il pouvait être deux ou trois heures du ma¬ 
tin, lorsque je suis éveillé par un grand va¬ 
carme, par des appels criés en Allemand, 
par des coups violents frappés à la porte de 
l’auberge. — Je cours à la fenêtre, la rue 
est pleine da Prussiens, ils sont au - moins 
une trentaine, sans armes, la plupart n’ont 
même ni tunique, ni casque. Dès qu’ils me 
voient, ils me crient ; « Ofînen sie mir sch- 
nell, vir sind ferfolgt; Ouvrez-nous, vite, 
nous sommes poursuivis. » 

Qui diable pouvait poursuivre, ces maî¬ 
tres du pays?... En même temps l’auber¬ 
giste était entré dans ma chambre et, trem¬ 
blant de frayeur, il me demandait ; « Que 
faut-il faire? Ouvrez-leur, lui dis-je, ils vont 
ehfoncèr la porte, elle ne résistera pas à 
leurs coups de pied. Il hésitait, je descends, 
j’ouvre, et les Allemands se précipitent 
dans l’aubèrge. A peiné entrés, ils refer¬ 
ment la porte et la barricadent avec les 
meubles de la salle. Deux soldats, les seuls 
armés, montent dans ma chambre, fer¬ 
ment la fenêtre et y creusent des meurtriè¬ 
res. 

Je lés questionnais en vain, ils devaient 
pourtant comprendre ces mots : « Vas ist, 
qu’y a-t-il? Vas geht for, que se passe-t-il? 
Mais, le danger était trop grand, ou, ces 
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soldats, qu’en toute autre .circonstance on 
eut pris pour des voleurs, me jugeaient 
trop mince personnage, pour se croire obli¬ 
gés de me donner la moindre explication. 

Je n’étais pas au bout de mes surprises. 
De nouveaux appels se font entendre dans 
la rue, je reconnais la voix du général, il 
m’appelait et me suppliait de le recevoir. Je 
veux lui ouvrir, les soldats s’y refusent, ils 
sont trop heureux d’avoir barricadé l’au¬ 
berge pour consentir à défaire leur rém- 
part improvisé. Enfin je répète avec une 
telle insistance, que celui qui appelle est 
un Chevalier de St-Jean, qu’ils se décident, 
et'ce ne fut pas une petite affaire, à débla¬ 
yer la porte. 

Le général se précipite dans la salle, il 
n’est qu’à demi yètu, un habit civil, passé 
sur la chemise, laisse voir des jambes noi¬ 
res et velues, sans mot dire,; il monte 
dans ma chambre, jette son habit ,se cou¬ 
ché dans mon lit et ordonne aux Prussiens 
d’aller au plus vite rétablir la barricade. 

Qu’y a-t-il, donc mon Général? Sans me 
répondre, il place un doigt sur sês lèvres, 
c’est me dire qu’il faut me taire; Le général 
avait éteint la bougie, un profond silence 
succédait au vacarme, rien ne bougeait, on 
craignait, à n’en pas douter, d’éveiller l’at¬ 
tention d’un ennemi. 

Je ne savais que penser. Assis à côté de 
mon lit occupé par le général, j’attendais 
qu’il voulut bien m’éclairêr sur cet étrange 
événement. Enfin, n’entendant rien, et ju¬ 
geant nécessaire de me faire connaître la 
situation périlleuse dans laquelle je devais 
jouer un rôle, le général me dit-tout bas : 
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« Nous sommes en grand danger, nous al¬ 
lons être attaqués par tes zouaves. » — Par 
quels zouaves, lui demandai-je? — Par 
ceux me dit-il, qui, en ce moment, mas¬ 
sacrent la garnison de Stenay, les soldats 
qui sont dans l’auberge leur ont échappé, 
les zouaves les poursuivent, il est surpre¬ 
nant qu’ils ne soient pas déjà ici. 

Dieu veuille qu’ils arrivent, pensai-je 
en moi-même, mais, se coucher dans mon 
lit, me semble être une singulière façon de 
se préparer à les recevoir. Or, je devais, 
paraît-il,prendre ma part dans cette singu¬ 
lière défense, car le Général ajouta ; « vous 
comprenez, cher Docteur, qu’il serait fâ¬ 
cheux d’être tué à la fln de la guerre, au 
moment où la paix va être signée, vous al¬ 
lez, n’est-ce pas m’évitèr ce désagrément? 

Je ne demande pas mieux, mon Général, 
c’est entendu, je vous fais prisonnier. — 
Vous n’y êtes pas ,mon cher Docteur, pour 
le moment, je suis votre client. Lorsque les 
zouaves me trouveront au lit, qu’ils vous 
verront auprès de moi ils me prendront 
pour un blessé, vous aurez le soin de le leur 
dire et de répéter souvent mon nom, Di¬ 
jon de Montbar. 

Le jour commençait à poindre, aucun 
zouave n’avait paru et j’appris alors la 
cause de cette alerte. — Après la bataille 
de Sedan, un convoi de prisonniers que l’on 
conduisait en Allemagne, passait aux envi¬ 
rons de Montmédy, place forte encore en 
notre pouvoir.jDans Le convoi, se trou¬ 
vaient des zouaves qui connaissaient cette 
région,ils s'évadèrent et se réfugièrent dans 
Montmédy. 
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Or Montmédy est près de. Stenay, cette 
dernière ville était occupée par une garni¬ 
son prussienne qui, se croyant en pleine sé¬ 
curité, dormait en paix, sans se garder. Les 
zouaves, réfugiés dans Montmédy, furent 
sans doute avertis de cette négligence, il 
y virent, en vieux soldats d’Afrique, l’oc¬ 
casion d’un joli coup de main. Profitant 
d’une nuit noire, ils avaient surpris la gar¬ 
nison dé Stenay, sans coup férir, s’étaient 
■ emparés d’une centaine d’Allemands, d’un 
général et d’une caisse contenant 80.000 
marks (100.000 francs). Les Prussiens qui 
s’étaient réfugiés dans mon auberge (Beau¬ 
mont est à 10 ou 12 kilomètres de Stenay), 
leur avaient échappé à grand peine, ils 
n’avaient eu le temps ni de s’armer, ni de 
se vêtir complètement, ils se croyaient 
poursuivis, ainsi s’expliquait leur effroi et 
la mise en défense de l’auberge. 

Mais les zouaves ignoraient que Beau¬ 
mont n’était pas gardé, ou bien en raison 
de leur petit nombre, ils étaient une ving¬ 
taine, et de la difficulté de conduire leurs 
prisonniers, ils ne poursuivirent pas les 
fuyards, et rentrèrent avec leur prise à 
Montmédy. Cette capture aida puissam¬ 
ment la défense de la forteresse, dont les 
Prussiens ne s’emparèrent pas. Ils l’atta¬ 
quèrent plusieurs fois,mais,sans insistance, 
pour ne pas tuer leurs compatriotes, pri¬ 
sonniers que l’on conduisait aux endroits 
les plus exposés. 

Le lendemain, les Prussiens envoyè¬ 
rent de Sedan, une nouvelle garnison à Ste¬ 
nay et un régiment de hulans à Beaumont. 
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Ces hulans faillirent nous faire un mauvais 
parti, aux Anglais et à moi. —Voici dans 
quelle circonstance: 




Les Hülans. 

Un Convoi de Convalescents 


Lorsque Faprès-midi était belle, les An¬ 
glais, grands amateurs de sport, se prome¬ 
naient à cheval. Ils avaient, à bien bon 
compte, acheté d’excellents chevaux aux 
paysans, qui après la bataille, en avaient 
recueilli autant qu’ils en pouvaient nourrir. 
Mes amis n’avaient eu que l’embarras du 
choix, jamais cavaliers ne. se trouvèrent à 
pareille fête. 

Mon goût pour l’équitation, passion de 
mon enfance, s’était vivement réveillé, 
j’avais, pour la satisfaire; un cheval arabe 
d’une beauté et d’une bonté rares, aussi 
lorsque mes camarades me proposaient d’al¬ 
ler courir un canter de quelques kilomètres, 
je ne crois avoir jamais refusé leur invita¬ 
tion. - 

Les environs’de Beaumoiit se prêtaient 
admirablement à des excursions. Ils nous 
offraient des routes désertes, des sous-bois 
gazonnés, des prairies nuesj vastes comme 
un champ de course; et nous pouvions va¬ 
rier nos promenades car, soit que nous diri¬ 
gions nos pas vers Stenay ou Mouzon, vers 
Pouilly ou Belval, nous trouvions partout 
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un sol élastique pour nos chevaux, de riants 
paysages pour nos regards. 

Un jour, Walker qui, la veille, s’était ra¬ 
vitaillé au dépôt anglais établi à Arlon, 
nous invita à goûter, il avait découvert, en¬ 
tre un boisetlaMeuse, une prairie tout à fait 
confortable pour un flve o’clock. — Nous 
partîmes au pas, nous portions, à tour de 
rôle, un panier chargé de provisions et nous 
arrivâmes à la fameuse oasis. Les chevaux 
sont attachés aux arbres, nous entourons 
Walker qui, avec la majesté d’un maîtré 
d’hôtel et, en mettant des poses entre cha¬ 
que exhibition, sort du panier un jambon, 
un pâté, une bouteille de Porto, des ciga¬ 
res et à quatre reprises, nous saluons de 
hourrahs l’apparition des ces « harnois de 
gueule. » 

Expansions fâcheuses, car elles furent 
entendues par une patrouille de hulans qui 
passait aux environs. Ces batteurs d’estra¬ 
de voulurent savoir ce que signifiaient ces 
cris, étranges dans un lieu aussj solitaire. 
Telle du moins fut notre pensée lorsqu’au 
loin, sur la prairie, nous vîmes des cavaliers 
au galop, le pistolet au poing, courant vers 
nous avec l’intention évidente de nous char¬ 
ger. 

A peine, nous étions nous réfugiés dans 
le bois, que les Hulans étaient sur nous, 
c’est-à-dire à moins de 200 mètres et alors, 
brusquement, ils s’arrêtent, tournent bride 
et détalent plus vite encore qu’ils n’étaient 
venus. Ils avaient dû voir mon cheval blanc, 
il leur avait fait croire que des Français 
étaient cachés dans le bois (il n’y a pas de 
chevaux blancs dans l’armée allemande) 
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cette crainte les avait empêché de nous at¬ 
taquer; peut-être étaient-ils allés chercher 
du renfort.. 

L’heure n’était pas aux reflexions, nous 
abandonnons le goûter et, à bonne allure, 
nous revenons à Beaumont. Le gouverneur 
était, comme toujours, assis devant sa por¬ 
te, nous lui contons l’aventure, il plaisante 
notre frayeur et il envoie un domestique 
à la recherche du panier. Entre temps, il 
fait remarquer aux Anglais, peu expansifs 
dans leurs remerciements, toute l’impor¬ 
tance de, sa. protection, il devait bientôt 
m’en donner une preuve plus appréciable. 

Je revenais de Namur où j’avais conduit 
des blessés, l’aubergiste, souriant, m’ac¬ 
cueille par ces mots : « J’ai fait. Monsieur, 
en votre absence, une bien bonne affaire.— 
Tant mieux, je vous en félicite.— Je veux . 
dire que c’est vous qui avez fait la bonne 
affaire. — Expliquez-vous, mon ami. — 
Venez voir et, sans autre explication, il 
voulait jouir de ma surprise, l’hôtelier ou¬ 
vre la porte de l’écurie. — Deux énormes 
chevaux, ont pris la place de mon petit 
arabe, qui a disparu. — Eh bien, où est 
donc mon cheval? — Il doit être loin à cet¬ 
te heure, me répond l’aubergiste; pendant 
que vous étiez à Namur, des officiers de 
Hussards ont traversé Beaumont, ils ont 
vu votre cheval et m’ont demandé à qui 
il appartenait, « c’est le cheval du médecin 
français » leur ai-je répondu. Ils se sont 
longtemps concertés, ils ont sorti le cheval, 
l’ont monté, finalement ils l’ont pris, en di¬ 
sant que ce n’était pas un cheval de méde¬ 
cin. Mais, en échange, ils vous ont laissé 
20 
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ces deux Meklembourgeois; attelés à un 
coupé, ces chevaux feront honneur au doc¬ 
teur, ce sont là leurs paroles, ils m’ont 
chargé de vous dire que c’était un cadeau 
que vous faisaient des Hussards de la garde 
et, en riant ils ont ajouté, « vous y join¬ 
drez nos amitiés. » 

J’étais furieux et j’éprouvais un si vif 
regret, que je fus aussitôt conter ma peine 
au gouverneur, il ne pouvait la comprendre. 
Comment, me disait-il, on vous donne deux 
chevaux de cuirassiers contre un poney et 
vous vous plaignez? — Mais calmez-vous, 
les Hussards sont à Stenay, votre cheval 
vous sera rendu. — Et il en fut ainsi. — 
Si, en ce moment, j’avais pu témoigner ma 
reconnaissance au général, en le déclarant 
malade ou blessé comme, dans la crainte 
des zouaves, il m’en avait prié, j’aurais ju¬ 
ré qu’il était mourant. 

UN CONVOI DE CONVALESCENTS 

Pàmard m’avait écrit que, la Croix-Rou¬ 
ge Belge, recevrait tous les convalescents, 
que je conduirais en Belgique. Le moment 
était venu d’utiliser cette offre, plusieurs 
blessés étaient en état de supporter le vo¬ 
yage, ils voulaient partir, en nous quittant 
ils rendaient aux habitants du village, leurs 
lits dont ils étaient depuis longtemps pri¬ 
vés et ils allégeaient notre travail. Je fi¬ 
xais le jour du départ. 

Par une belle matinée d’octobre, quatre 
grands chariots sont rangés sur la place de 
Beaumont ; ces voitures agricoles employées 
d’ordinaire, au transport des moissons, 
vont aujourd’hui, au lieu des gerbes de blé 
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et des foins des prairies, recevoir des bles¬ 
sés et les conduire en Belgique. 

Nous avons désigné les soldats qui com¬ 
poseront ce premier convoi et bien avant 
l’heure Axée pour le départ, ils sont réunis 
sur la place. Les habitants, devenus leurs 
amis, les accompagnent, les soutiennent, ils 
leur font, dans les voitures, des couchet¬ 
tes de paille, ils les enveloppent dans des 
manteaux de cavalerie ou dans des couver¬ 
tures données par les Anglais, ils les entou¬ 
rent des attentions familiales que l’on pro¬ 
digue à l’enfant délicat qui part polir un 
long voyage et, plus émus qu’ils me veu¬ 
lent le paraître, ils multiplient les recom¬ 
mandations : « Soyez prudents, ne noiis 
oubliez pas, écrivez-nous . » — Les soldats 
qui vont partir serrent les mains de ces 
compagnons des mauvais jours; ils les em¬ 
brassent, ils échangent des sourires et des 
adieux avec leurs camarades qui, trop fai¬ 
bles pour quitter leurs chambres, se sont 
mis aux fenêtres et, de là,leur souhaitent 
un bon voyage, leur disent au revoir, car. 
pour eux aussi, sonnera bientôt l’heure du 
départ. 

A voir leur joie, on ne se douterait pas 
que ces soldats viennent de traverser les 
plus terribles épreuves, que leurs blessures 
sont encore ouvertes ou à peine fermées, 
que leurs membres emprisonnés dans le 
plâtre, sont ankylosés ou perdus. S’il y a 
encore, sur les traits de ces, visages, quel¬ 
que douleur profonde, elle cherche à se ca¬ 
cher. S’il coule quelques larmes, elles sont 
sans amertume. S’il y a quelque tristesse 
dans cet adieu à Beaumont, l’hôpital de 
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guerre dont les habitants ont été les 
sœurs de charité, cette '.tristesse et ces lar¬ 
mes sont le remerciement que de pau¬ 
vres soldats reconnaissants adressent à 
des amis encore plus pauvres qu’eux. 

En ce moment, la place du village où se 
promènent ces militaires les uns clopin-clo¬ 
pant, d’autres le bras en écharpe ou la tête 
embéguinée dans une coiffe de nonne, rap¬ 
pelle l’Esplanade des Invalides, mais, au 
lieu des invalides ridés de la vieille Garde, 
on ne voit que des visages, auxquels un 
mois de repos et de soins, a rendu-, avec la 
fraîcheur de la santé, ces belles ardeurs qui 
colorent la jeunesse et réchauffent jus¬ 
qu’aux cœurs refroidis des vieillards qui 
la regardent. 

Les habitants aiment ces blessés, à vi¬ 
vre ensemble dans une communauté de 
toutes les heures, il s’est établi entr’eux 
une intimité qu’ils soupçonnaient à peine, 
la séparation la leur révèle et ce départ est 
mélangé de joie et de regrets. 

Les Anglais et moi nous avons consacré 
la nuit entière à disposer les chariots, à 
exciter la lenteur proverbiale des paysans 
et surtout à panser les blessés. 

Nous avons renouvelé les atteles, les cui¬ 
rasses de plâtre qui immobilisent les mem¬ 
bres brisés, nous avons recouvert d’épais¬ 
ses couches de ouate les cicatrices délicates, 
les'plaies encore saignantes, nous avons en- 
velopé les têtes balafrées par les coups de 
sabre, dans des bandes de tarlatane ou de 
flanelle. Ces pansements soignés amortir- 
ront les cahots de la route, ils endormiront 
la méfiance des Prussiens, car nous devons 
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traverser Sedan, il ne faut pas éveiller des 
soupçons et exposer lés blessés à une ins¬ 
pection qui pourrait leur faire prendre la 
route de l’Allemagne. 

Neuf heures sonnent à l’horloge de l’E¬ 
glise, c’est l’heure fixée pour le départ. Les 
chevaux attelés aux voitures, font tinter 
les grelots de leurs colliers. Walker, Has- 
tings et moi nous sommes en selle, nos che¬ 
vaux aiguillonés par le froid, grattent le 
sol de leurs sabots ferrés à neuf.— En rou¬ 
te.— Après avoir entendu tant de cris de 
détresse, Beaumont retentit d’exclama¬ 
tions joyeuses. 

. Tantôt nous courons, en éclaireurs, au 
devant des voitures, plus souvent nous 
marchons au pas, à leur côté. Nous racon¬ 
tons les combats, livrés, dans les vallées et 
sur les bords de la Meuse, dont nous lon¬ 
geons la rive.— Mouzon elle88®.—Bazeil- 
les et l’infanterie de marine. — B alan, 
Wimpfîen, Sedan et l’agonie de notre ar¬ 
mée. 

En traversant ces lieux témoins de nos 
défaites, en entendant nommer les Régi¬ 
ments dont ils firent partie, nos blessés se 
■ disaient entr’eux d’autres _homs, ceux de 
leurs camarades disparus, ils rappelaient 
des souvenirs de garnison et de campagne, 
leurs marches dans l’Argdnne, les scènes de 
la bataille. Dans ce retour vers le passé la 
joie du départ s’était envolée, de nouveaux 
sentiments s’éveillaient dans ces cœurs de 
soldats, ils regardaient l’avenir,ils ne.pen¬ 
saient plus aux douceurs de la vie que leur 
promettait un séjour en Belgique, les fati¬ 
gues, les dangers, les blessures étaient ou- 
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bliés , ils ne voyaient que le drapeau relevé, 
ils n’entendaient que la voix du canon d’a¬ 
larme appelant les fils de France au secours 
de la patrie envahie et, leurs âmes généreu¬ 
ses et guerrières, n’avaient plus qu’une 
pensée, rejoindre Faidherbe au Aurelle de 
Paladinne,elles n’avaient plus qu’un désir, 
retourner au combat. 

Il était midi lorsque nous entrâmes à Se¬ 
dan, M. de Montagnac nous y attendait, 
il était seul. 



J’ouvre une parenthèse et je franchis 40 
ans.— 11 n’y a pas longtemps, un Diman¬ 
che, les rues, les promenades, les carrefours 
de Bayonne, sont gardés par des sentinel¬ 
les d’un nouveau genre, par les Demoiselles 
de la Croix Rouge, elles appartiennent à 
tous les rangs de la société, elles ont toutes 
la même jeunesse, le même joyeux entrain. 

Ces messagères de la Croix-Rouge tien¬ 
nent à la main une petite fleur bleue, elles 
vous l’offrent et, avec une grâce pleine d’as¬ 
surance, elles la piquent à votre bouton¬ 
nière, elles font tinter une tirelire et, vous 
la présentent, en disant : « Monsieur, pour 
les blessés du Maroc, donnez ce que vous 
voudrez. » Vous glissez votre offrande, un 
sourire vous renfercie. 

La bouquetière s’est à peine envolée, qu’u¬ 
ne de ces compagnes vous arrête, elle aussi 
Vous offre une fleur, elle insiste avec 
un excès d’aplomb d’une si aimable naïve¬ 
té, que vous acceptez encore la petite fleur 
bleue et les fleurs s’ajoutent aux fleurs, 
elles forment un bouquet. 
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Jamais, d’ailleurs, quête ne fut plus élé¬ 
gante ; une fleur, une offrande, un sourire 
s’échangeant sous un drapeau, s’envolant 
vers des frères et leur disant : « Je pense à 
vous. » 

Mesdemoiselles, à vous, qui ne marchiez 
que sous l’ombre maternelle, on a dit : Al¬ 
lez seules, sous le couvert de la charité, 
dans les rues de la ville, quêtez, soyez ai¬ 
mables, c’est pour les blessés. —Vous avez 
la bonne volonté, la gentillesse, l’esprit né¬ 
cessaires à des quêteuses, de cela nous som¬ 
mes sûrs : mais, saurez-nous nuancer l’ama¬ 
bilité, la maintenir sur cette lisière impré¬ 
cise qui sépare l’excès du défaut? Saurez- 
vous n’être ni trop timides, ni trop hardies 
et voguer entre ces deux écueuils? — Com¬ 
ment avait-on pu douter, du tact et de la 
finesse, de Gasconnes et de Béarnaises? 
Vous avez répondu à ces craintes par une 
victoire, par une recette de 10.000 francs 
amassés, à peu près, sous par sous. 

Pour vous en remercier, un Membre du 
comité de la Croix-Rouge, peut vous dire 
ceci : Le lendemain de la fête, un paysan 
portait encore sur sa blouse, les marguerites 
que vous y aviez piqué, il n’osait, ni ne 
voulait quitter ce souvenir, symbole gra¬ 
cieux, mais obscur, dont la signification lui 
échappait. On lui en donna une explication 
si conforme à sa pensée, si peu surprenante 
à notre époque fertile en décorations qu’il 
prit pour réelle, l’allégorie que voici : « La 
Demoiselle qui vous a donné ces fleurs, 
vous a armé Chevalier de la Croix Rouge et 
du Printemps. » Cette charmante illusion 
vous nous l’avez donnée à tous, jeunes et 
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vieux, citadins et villageois. Merci mesde¬ 
moiselles. 


Je me suis rappelé cette petite fête bayo- 
nnaise en écrivant notre arrivée à Sedan où 
M. de Montagnac était seul à nous atten¬ 
dre : Il n’y avait dans cette ville que des 
dames de la Croix Rouge allemande. Cete 
première étape, de beaucoup la plus lon¬ 
gue, avait été parcourue sans incidents, pas 
un blessé n’en avait été incommodé, ils 
étaient tous très disposés à faire honneur 
au repas qu’on leur préparait. Au lieu de 
rester à leurs côtés, il valait mieux les pré¬ 
céder et prendre, à la gare de Florenville, 
les dispositions nécessaires pour les rece¬ 
voir. 

Las de marchèr au pas, comme nous l’a¬ 
vions fait de Beaumont à Sedan, nous mî 
mes nos chevaux au galop. La route était 
douce et unie, elle traversait les Ardennes 
majestueuses comme les futaies de Fontai¬ 
nebleau, jonchées en ce moment des feuiL 
les dorées de l’automne, et bordées de sor¬ 
biers encore chargés de leurs grappes rou¬ 
ges. 

Des vols de grives se levaient devant nos 
chevaux et, dans l’excitation de la course, 
nos fâcheux souvenirs s’envolaient, eux 
aussi, comme les gentils oiseaux qui fu¬ 
yaient à notre approché. 

Mais voici un poteau, il sépare la France 
de la Belgique, nous passons la frontière. 
Des cavaliers montent la garde, ils nous 
accueillent en amis, nous accompagnent 
à Florentville, ils nous aident à préparer 
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les vagons. C’est, en dînant, dans la socié¬ 
té des officiers belges, conviés à notre repas, 
que nous attendons nos blessés. 

- Ils arrivent, nous les installons dans les 
vagons. En route pour Bruxelles. 


Ces digressions, ces impressions de vo¬ 
yage offrent peu d’intérêt, mais en racon¬ 
tant ces heures de mon existence, j’ai vou 
lu conserver à mon récit, son seul mérite, 
l’exactitude et je n’ai pas cru devoir en ef¬ 
facer les quelques sourires dont la fortune 
nous faisait l’aumône. 

Pendant cette guerre, notre vie fut plei¬ 
ne de contrastes, nous connûmes tous les 
extrêmes, les nuits passées en plein air, à 
côté des feux de bivouacs et le luxe des châ¬ 
teaux, les fréquentations les pilus humbles 
et les sociétés les plus distinguées, l’abon¬ 
dance et la misère extrême, la faim. Un 
jour c’est la mort qui nous frôle, c’est un 
adieu désolé à la vie, le lendemain, c’est 
l’avenir qui s’ouvre paré des riants espoirs 
de la jeunesse., 

Mais, de même qu’une peine de cœur 
couvre, d’un voile noir, toutes les heures 
du jour et de la nuit, de même la défaite 
planait sur nous, et alors même que notre 
pensée en fuyait le souvenir, elle nous enve¬ 
loppait dans son manteau de deuil. 



Les Médecins Prussiens 


L’aubergiste me remet la carte du gou¬ 
verneur sur laquelle sont écrits ces seuls 
mots : « Je vous prie de venir me voir le 
plus tôt possible. » Je me rends aus¬ 
sitôt à cette invitation. 

Le gouverneur est dans son salon, en 
compagnie de trois militaires allemands, 
et, les présentations m’apprennent, que ces 
officiers sont des médecins. Ils viennent ins¬ 
pecter les blessés en traitement à Beau¬ 
mont et désigner ceux qui peuvent être 
envoyés en Allernagne. C’est, le premier ac¬ 
te d’autorité et de surveillance, exercé sur 
mon service cMrurgical. 

Tant que les Prussiens avaient cru à une 
paix prochaine, ils s’étaient fort peu occu¬ 
pés des convois de blessés convalescents, 
qui traversaient Sedan, pour se rendre en 
Belgique. Il parait qu’aujourd’hui il n’en 
était plus de même. 

En tout autre moment cette inspection 
m’eût été indifférente, elle me causait ce 
jour-là, une vive contrariété, et cela pour 
un motif que je vous apprendrais dans un 
instant. — Par bonheur, j’eus la présence 
d’esprit de me ménager un délai, il allait 
me donner le temps de réfléchir et, peut- 
être, de parer un coup si imprévu. 
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Messieurs, dis-je aux Prussiens, je ne 
conteste pas votre droit, je veux bien vous 
montrer les blessés et vous servir de guide, 
ainsi que vous m’invitez à le faire, mais, 
ayez l’obligeance de m’accorder quelques 
instants, je désire annoncer votre visite aux 
médecins Anglais qui dirigent avec moi le 
service chirurgical, ils vous donneront, sur 
leurs blessés, des renseignements que 
j’ignore. 

Le Prussien le plus élevé en grade, me 
répondit : « Monsieur, c’est à contre cœur, 
veuillez le croire, que je fais une enquête, 
si contraire aux égards que nous nous de¬ 
vons entre confrères. Ma mission me sera 
moins pénible, si je puis vous faire oublier 
son caractère inquisiteur, par un acte de 
courtoisie et une preuve de déférence. Choi¬ 
sissez votre heure, je l’accepte. —J’avais 
affaire à un homme bien élevé, je remerciais, 
je fis prévenir tes Anglais et je courus chez 
le colonel Berthe, c’était lui qui était la 
cause de mes préoccupations. Le colonel 
Berthe avait été blessé au genou, une balle 
lui avait brisé la rotule. J’avais extrait cet¬ 
te balle, la plaie avait évolué à souhait, et 
la cicatrisation ne laissait, après elle, 
qu’une légère raideur de l’articulation du 
genou, cette imperfection ri’empêchait pas 
la marche et d’ailleurs, la liberté des mou¬ 
vements, revenait avec une rapidité, qui 
laissait espérer une guérison complète. 

Souvent, j’allais passer la soirée chez le 
Colonel Berthe, je lui donnais des nouvelles 
de la guerre, je lui apprenais la formation 
d’une armée sur la Loire. Or, précisément 
la veille du jour dont je vous parle, le co- 
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lonel, m’avait prié de le comprendre dans 
le premier convoi de blessés que je con¬ 
duirais en Belgique, son intention était de 
rejoindre au plus tôt l’armée de la Loire, 
de reprendre du service et cette inspection 
allait renverser ses projets. Que. faire? 
Comment le soustraire à l’enquête? Son 
grade le désignait à l’attention des Prus¬ 
siens et, la guérison parfaite de sa blessure, 
ne pouvait être dissimulée. Le colonel al¬ 
lait donc être envoyé en Allemagne, ce n’é¬ 
tait pas douteux. 

Aussi, lorsque je lui appris la visite, si 
inopportune, qu’allaient lui faire les méde¬ 
cins prussiens, il en éprouva un vif cha¬ 
grin, une amère déception. Ne pouvez-vous 
pas me cacher, me faire évader,, me de¬ 
mandait-il avec anxiété? Hélas c’est im¬ 
possible, lui dis-je, le gouverneur n’ignôre 
pas votre existence, votre nom ét votre 
grade sont inscrits sur la porte de votre de¬ 
meure; vous êtes, avec M. deBobillier, les 
seuls colonels, en traitement à Beaumont. 
Enfin, tout espoir n’est pas perdu, je vous 
laisse, je vais chercher et réfléchir. Je cro¬ 
yais bien en lui parlant ainsi ne lui adres¬ 
ser que de simples paroles de consolation. 

J’aimais ce militaire énergique, il pou¬ 
vait rendre de grands services dans une 
armée en formation, je désirais vivement 
assurer sa liberté, et je n’en voyais pas la 
possibilité. 

Je me rendis à l’auberge où m’atten¬ 
daient les Anglais. Jls connaissaient fort 
bien le colonel, ils se plaisaient à parler an¬ 
glais avec lui, ainsi partageaient-ils mon 
ennui. Mais, de nos doléances communes, 
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ne jaillissait aucun trait de lumière, 
lorsque Bloomfleld, jusqu’alors silencieux 
et pensif, se leva brusquement, comme s’il 
venait de trouver la solution du problème. 
Toutefois, il ne crut pas devoir nous faire 
des confidences, car il se borna à nous dire : 
« Je veux que l’inspection de mes blessés 
soit précédée d’un dîner auquel je vais, de 
ce pas, convier les Prussiens : je me char¬ 
ge de l’invitation et de la confection du 
menu ». Je crus que, le seul but de ce repas, 
était de nous assurer les bonnes grâces des 
Prussiens inquisiteurs, leur empressement 
à accepter l’invitation me fit espérer une 
enquête bienveillante et Prussiens, An¬ 
glais et moi nous nous mîmes à table, dans 
les meilleures dispositions de confraterni¬ 
té et d’appétit. 

Le repas était excellent, la tisane de 
Champagne coulait à pleins verres, les heu¬ 
res s’envolaient et, dans la fumée des ciga¬ 
res, nous ressemblions bien plus, je l’avoue, 
à de joyeux conipagnons, réunis en une fra¬ 
ternelle agape, qu’à des adversaires dont 
les uns, les vainqueurs, allaient, dans un 
instant, imposer aux vaincus, l’humiliation 
d’une enquête. — Le plus jeune des méde¬ 
cins Allemands déclarait que les savants, 
tels que nous, devaient planer dans des 
régions sereines, inaccessibles aux profa¬ 
nes, il ne disait pas ce que l’on découvrait 
du haut de cet observatoire; je ne m’en 
éLonnais pas, me rappelant que la science 
allemande est souvent brumeuse. — D’a¬ 
près Scott,cette guerre é1,ait la dernière con¬ 
vulsion, d’un monde, qui s’écroulait pour 
faire place, à une ère de félicité et de fra- 
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ternité et il en saluait l’aurore, qu’il vo¬ 
yait se lever à l’instant même, en vidant 
une coupe de wisky. — Walker, en homme 
d’ordre, en vigilant comptable, inscrivait 
les conserves, les bouteilles, les cigares qui 
se succédaient sur la table, mais il s’em¬ 
brouillait dans des additions qu’il refaisait 
avec une inlassable opiniâtreté.. Mes voi¬ 
sins commençaient à me paraître passable¬ 
ment originaux et, des teintes fantastiques, 
coloraient leurs visages enluminés. 

En revanche, mon. intelligence faisait de 
merveilleux progrès et, si tout à l’heure, 
je n’avais rien compris aux théories de nos 
invités, je les trouvais, maintenant, claires 
et limpides comme le cristal et l’eau de ro¬ 
che. Nous parlions Allemand, Anglais, 
Français et, notre modestie n’était nulle¬ 
ment blessée, des compliments et des pro¬ 
testations d’amitié, dont nous nous acca¬ 
blions dans ces diverses langues. Toutes 
les réflexions des convives me semblaient 
prodigieusement spirituelles et, mes repar¬ 
ties du plus heureux à propos. 

Péut-être ma gaité m’eut-elle parue dé¬ 
placée pour la circonstance et surtout pour 
ma situation, si l’atmosphère, dont les 
bouffées caressantes endormaient ma rai¬ 
son, n’en avait, en même temps, écarté le 
souci des convenances. 

Qui eut pu se douter qu’une embûche se 
cachait sous ces dehors de fête et, que des 
projets ténébreux, se tramaient sous les 
protestations de confraternité? 

N’allez pourtant pas croire que nous 
voulions attenter à la vie de nos confrères 
allemands et, que notre banquet, rappe- 
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lant ceux des Borgia, allait se terminer par 
la fameuse exclamation : « Messeigneurs 
vous êtes tous empoisonnés ». — Ce fut 
moins dramatique, mais plus gai. 

Bloomfleld seul, en homme insensible 
aux vulgaires plaisirs de la table, mangeait 
peu, buvait encore moins et, ne disait rien, 
il méditait, il mûrissait son plan. — Le 
moment de le réaliser était sans doute ve¬ 
nu, car se levant de table, et avec ce fleg¬ 
me britannique qui ne le quittait guère, cet 
Anglais trouble-fête nous rappela nos de-- 
voirs par ces mots qui tombèrent, en dou¬ 
che d’ea^i froide, sur notre béatitude : 

« Messieurs, il est tard, allons voir les 
blessés. » Nous les avions complètement 
oubliés. 

Sans répondre à l’invitation de Bloom¬ 
fleld, sans quitter son fauteuil, le major 
Prussien se tournant vers moi, me deman¬ 
da négligement : « Vos blessés sont-ils ^ 
gravement atteints? » —- « Malheureuse¬ 
ment oui, » lui répondis-je. ;— Ah, reprit-il 
aussitôt, excusez cette question, j’oubliais 
qu’en ce moment, elle est, de ma part, un 
peu indiscrète. Vous êtes maître de vos 
blessés.— Il réfléchit un instant et, parut 
avoir trouvé une solution heureuse, car, 
c’est d’un air satisfait, qu’il me dit. — Je 
crains qu’à cette heure, notre viéite ne dé¬ 
range ces pauvres gens, n’est-ce pas votre 
avis? Je me hâtais d’ajouter que c’était 
tout à fait mon sentiment. —^ Eh bien, mon 
cher confrère, veuillez me donner des feuil¬ 
les de papier, je les signerais en blanc et 
vous y inscrirez, plus tard, les noms des 
blessés que vous désirez envoyer en Belgi- 
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que.— Zum Teufel, par le diable, ceux qui 
nous ont chargé d’inspecter, des confrères 
nous prennent-ils pour des espions ou pour 
des commissaires de police? Ils se trompent 
étrangement. S’ils ne savent pas qué, les • 
médecins sont des gentilshommes,, je vais 
le leur apprendre. Passez-moi les papiers 
blancs, mon cher ami, j’en vais signer au¬ 
tant que vous le voudrez. 

Les jeunes médecins allemands, enchan¬ 
tés de ne pas quitter la table, témoignaient 
à leur chef l’admiration que leur causait ses 
nobles façons et ses procédés de haute so¬ 
ciété. 

Bloomfleld triomphait. — Son plan 
avait réussi! Le major, sans avoir vu un 
seul blessé, écrivait son nom au bas des 
feuilles blanches. 

Cependant le moment vint où nous dû¬ 
mes nous séparer, ce fut à regret. J’aidais 
mes confrères à monter à cheval, nous nous 
serrâmes ia main comme de vieux amis, il 
nous quittèrent en nous disant : « au revoir, 
à Sedan,, nous vous invitons à dîner à no¬ 
tre mess et les voilà partis, au galop, dans 
la nuit profonde. 

Les malheureux vont se casser la tête, 
dis-je aux Anglais et, par ma foi, j’en au¬ 
rais du regret, car ils ont été vraiment cour¬ 
tois, aimables et ils ont fait à votre dîner, 
mon cher Bloomfleld, un Jionneur dont 
l’aubergiste nous donnera la mesure. — S’il 
y a un Dieu pour les ivrognes qu’il veuille 
bien veiller sur ceux-ci, je ne le trompe 
pas sur la qualité des clients que je confle 
à sa sollicitude. Mais quel est le saint, qui 
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nous aidera à payer, sans sourciller, la no¬ 
te^ coquette qui nous attend? 

My Dear, me,dit Bloomfield, n’ayez pas 
plus d’inquiétudes pour nos confrères que 
pour ma bourse, car, c’est elle seule qui ré¬ 
glera la note. Le whisky donne au cavalier, 
l’insouciance et l’abandon qui lui sont 
peut-être plus utiles que la vigueur et l’a¬ 
dresse et si, parfois, j’ai vu partir mes gui- 
nées avec un certain regret,'ce n’est certes 
pas à cette.heure où elles m’ont permis de 
délivrer le Colonel, de vous être agréable 
et de jouer un tour aux Prussiens. 

J’ai souvent eu l’occasion de.reconnaître 
la vérité des paroles de Bloomfield, non pas, 
veuillez le croire soüs l’influence de l’al¬ 
cool, mais lorsque, en pleine liberté d’es¬ 
prit, j’étais en difficulté avèc un cheval. 

Le repas coûteux, dont Bloomfield vou- , 
lait faire tous les frais, montrait, une fois 
de plus, l’indifférence de ce gentleman 
pour les questions d’argent : la générosité 
était une des élégances de mon noble ami. 

Aussitôt après le départ des Prussiens, 
je courus chez le Colonel et je lui décrivis 
l’adroite et plaisante manœuvre qui assu¬ 
rait sa liberté, il en fut ravi. 

Le lendemain matin nous partions en- 
seihble pour la Belgique. J’eus la pruden- 
de pass r par Carignan et d’éviter Sedan. 
Je perdais ainsi le déjeuner de revanche 
offert par les Prussiens, et je l’avoue, ce 
ne fut pas sans regret. Après avoir eu pen- 
dans plus d’un mois, l’occasion de vivre 
jour et nuit, dans une société Française 
d’élite, j’étais curieux de m’initier à la vie 
des officiers Prussiens, de les observer de 
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près, de connaître leurs sentiments, de vi¬ 
siter leurs ambulances et, le sacrifice était 
plus grand que je ne le crus alors, puisqu’il 
me prive du plaisir que j’éprouverais au¬ 
jourd’hui, à vous raconter le dîner d’un 
Français dans un mess Allemand. 

Le Colonel Berthe traversa la Belgique, 
il rejoignit l’armée de la Loire. C’est, avec 
la grade de Général, qu’il fit cette seconde 
campagne et c’est à la tête d’un corps d’ar¬ 
mée, qu’il termina sa belle carrière mili¬ 
taire. 

L’AGENT DE MM. LANDRÉ 

Un soir, assis au foyer de l’auberge, je 
pensais à mon départ très prochain, j’ins¬ 
crivais le nom des blessés que j’amènerais 
avec moi, en Belgique et, de ceux, que je 
laissais à Beaumont. Les Anglais,m’avaient 
offert d’y rester tout le temps nécessaire, et 
je les attendais pour une dernière déli¬ 
bération. 

Sur ces entrefaites, quatre individus de 
mauvaise mine entrent'dans la salle, l’un 
d’eux à les mains attachées, il est évidem¬ 
ment le prisonnier des trois autres, il s’as¬ 
sied au coin du feu et ses gardiens se font 
servir à souper. Leur repas - terminé, ils 
mettent la main sur l’épaule du captif et 
lui disent :« Levez-vous, le moment est 
venu. » Le malheureux, tremblant de fra - 
yeur, m’implore d’un ton suppliant. 
« Sauvez-moi, Monsieur, on veut me pen¬ 
dre et, pourtant. Dieu sait si je suis inno¬ 
cent., » — N’en croyez rien, me dit l’exécu¬ 
teur des hautes œuvres, c’est un espion. 
Nous l’avons surpris cherchant des chas- 
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sepots et en offrant un grand prix, il veut 
ainsi, s’emparer des fusils et découvrir 
ceux qui les cachent, pour les livrer aux 
Prussiens; mais nous, qui sommes des 
évadés de Sedan, nous allons l’en empê¬ 
cher. 

La physionomie et l’accent étranger de 
l’homme qu’on allait pendre, me faisaient 
une mauvaise impression, et je crus, qu’en 
effet, ce pouvait bien être un agent de la 
Prusse. Cependant, par pitié, par répu¬ 
gnance pour une justice aussi sommaire, 
je lui demandais : Pour qui cherchez-vous 
des chassepots? Pour les MM. Landré, me 
répondit-il. — Où sont ces Landré? — à 
Bayonne. — Connaissez-vous Bayonne? — 
Certainement, Monsieur, j’en arrive. Et 
bien, mon garçon, je suis de Bayonne, je 
connais les Landré, je vais bien voir si 
vous dites vrai et, je lui pose une foule de 
questions auxquelles il répond de telle 
façon que je ne doute plus, c’est bien pour 
les Landré et, pour la défense nationale, 
qu’il achète des chassepots. 

Laissez partir cet homme, dis-je aux 
gardiens et rendez-lui sa bourse, c’est un 
des nôtres. Cela ne faisait nullement l’affai¬ 
re des gaillards qui venaient de souper aux 
dépens de leur prisonnier. Non seulement 
ils ne m’obéissaient pas, mais ils prenaient 
un ton si déplaisant, que je leur dis. Dé¬ 
livrez cet homme sur le champ, ne me ré¬ 
duisez pas à la honte de livrer des Français, 
mais, ma parole, si vous ne décampez au 
plus vite, j’appelle à l’aide les Prussiens 
qui logent dans l’auberge (je disais ceci 
pour les besoins de la cause, il n’y avait 
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aucun Prussien à Beaumont, et y en eut-il 
eu que, je n’ai pas besoin de l’ajouter, je ne 
les aurais pas appelé.) En ce moment, les 
Médecins anglais entraient dans la salle, les 
justiciers ou plutôt les fripons, les prirent 
pour des Allemands et ils filèrent, avec une 
promptitude qui ne leur laissa pas le temps 
de rendre la bourse du prisonnier, auquel, 
du moins, j’évitais le désagrément (ex¬ 
pression de M. de Montbar) d’être pendu. 



Mon départ de Beaumont 


1er Novembre. — Il restait encore à 
Beaumont une centaine de blessés, mais la 
plupart d’entr’eux pouvaient supporter le 
transport en Belgique et les Anglais avaient 
l’obligeance de continuer leurs soins à ceux 
que je n’allais pas amener avec moi. — 
Une armée se concentrait sur la Loire, je 
devais la rejoindre et m’unir à ce suprême 
effort de ma patrie. C’est le cœur gros que 
je me préparais à partir, j’avais pour ces 
militaires que je soignais depuis deux 
mois, non seulement l’affection du chirur¬ 
gien pour ses blessés, mais aussi l’attache¬ 
ment d’un camarade pour ses compagnons 
d’infortune, et l’amitié d’un soldat pour 
ses frères d’armes. La résignation, la Can¬ 
deur de ses pauvres fils des champs, leurs 
nobles sentiments, leur détresse,leurs souf¬ 
frances si vaillament supportées, leur re¬ 
connaissance pour mes soins tout s’unis¬ 
sait pour me rendre pénibles la séparation 
et l’adieu. 

C’était aussi, à grand regret, que je quit¬ 
tais les médecins anglais, ces amis dévoués 
qui, pendant deux mois,au lit des blessés, 
à table, sur les routes, avaient vécu avec 
moi toutes les heures du jour. Je vous ai 
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raconté quelques-unes de leurs attentions, 
j’en pourrais citer bien d’autres. 

J’étais surtout attaché à Hastings, mon 
assistant, mon compagnon de tous les ins¬ 
tants. J’avais à peine huit ans de plus que 
lui et il me parlait avec l’affectueuse défé¬ 
rence qu’un fils a pour son père. 

Ce jeune homme venait des montagnes 
de l’Ecosse, il a'^partenait à une famille 
bien modeste, car il m’avoua que ses ap¬ 
pointements d’assistant étaient destinés 
à subvenir aux frais de ses études. Nos pro¬ 
digalités devaient fortement contraster 
avec l’économie de sa maison paternelle, 
car elles étaient sans cesse l’objet de sur*- 
prises qui nous mettaient en joie. 

Les Anglais riaient de la naïveté du jeu¬ 
ne Ecossais et leurs plaisanteries faisaient 
rougir les joues de la jeune miss — c’est 
ainsi que j’appelais ce pauvre Hastings — 
Il se promettait de venir à Paris, je devais 
lui apprendre l’anatomie. Ah que j’eusse 
été heureux d’accueillir mon assistant de 
Beaumont mais je ne devais plus le revoir. 
Comme mon cher Bartharez, il mourut peu 
de temps après la guerre ; la tuberculose les 
enleva tous les deux. 

Je pris congé du Curé, l’abbé de Fourny, 
homme distingué, relégué à Beaumont 
dans une sorte de disgrâce. Etait-il trop 
Gallican, ou trop Romain? Je ne m’en sou¬ 
viens plus, mais je n’oublie ni son caractè¬ 
re, ni son dévouement. Il me donna, au 
moment du départ, une lettre pour mon pè¬ 
re, elle lui parlait de ma conduite à Beau¬ 
mont. Mon père d’ordinaire si réservé dans 
ses éloges, me témoigna en la lisant, une 
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satisfaction à laquelle je n’étais pas habi¬ 
tué. 

Enfin, parmi les habitants, je comptais 
aussi de nombreux amis. Ces pauvres gens 
dont la guerre avait détruit le foyer, s’é¬ 
taient montrés, surtout les plus humbles, 
compatissants et dévoués. . 

L’heure du départ était arrivée; nous 
installâmes les blessés dans les voitures. 
Leurs conducteurs, ayant déjà fait le voya¬ 
ge, n’avaient nul besoin d’être guidés, je 
leur donnais rendez-vous à Marbehan (fron¬ 
tière belge),c’est là que je devais les rejoin¬ 
dre. Ils partirent au pas, de grand matin. 

Je montais à cheval, après avoir pris' 
avec les Anglais, mon dernier repas à Beau¬ 
mont; mes amis voulurent m’accompa¬ 
gner jusqu’à Carignan. 

Il était midi lorsque nous quittâmes le 
village. Arrivé au détour de la route,, au 
haut de .cette cote d’où l’on découvre les 
Ardennes, la Meuse et sa vallée je me re¬ 
tournais sur la selle et, la tête découverte, 
j’adressais un salut, un dernier adieu à ce 
pays et aux soldats dont je voyais les tom¬ 
beaux se dessiner au loin, en petites buttes 
blanches, dans les prairies, sur la lisière 
de la forêt de Belval. 

Nous avions dépassé le sommet de la col¬ 
line et nous descendions vers la Meuse. 
Mes yeux ne voyaient plus Beaumont 
mais ma pensée ne pouvait s’en détacher 
et, je laissais flotter les rênes sur le cou de 
mon chèval, qui, sans être guidé, marchait 
à la suite des autres chevauxT. 

Inquiets de mon silence mes camarades 
dans l’espoir de me distraire, me' firent re- 
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marquer que nous traversions le bois où 
les Hulans avaient interrompu le goûter 
offert par Walker, je leur répondis à pei¬ 
ne quelques mots. Alors Bloomfield met¬ 
tant son cheval â côté du mien, me dit 
« Me cachez-vous une peine? S’il est en 
mon pouvoir de vous venir en aide, comp¬ 
tez sur moi, parlez à cœur ouvert, c est 
un ami, c est un frère d armes qui vous 
écoute. » 

Je crus sortir d un rêve, je nie sentis pé¬ 
nétré de reconnaissance pour cet Anglais 
qui, habituellement si froid, devenait si 
chaudement cordial, sa sympathie me tou¬ 
chait d’autant plus, qu’étant étranger, les 
malheurs de la France ne l’atteignaient pas 
j’y répondis par ce souhait, véritable ex¬ 
pression de l’état de mon âme. « Ah Blo¬ 
omfield, Dieu vous épargne la douleur de 
voir votre pays sombrer dans la défaite. » 
Je retombais dans ma tristesse et, nous 
continuâmes à marcher sans rien nous dire, 
mes camarades, compatissants, respec¬ 
taient mon silence. 

Nous étions arrivés à Garignan — Avant 
de nous séparer, nous nous embrassâmes 
avec une effusion de jeunes gens, en nous 
donnant rendez-vous à Londres et à Paris 
... dans des jours meilleurs. Hastings, très 
ému, revint encore me serrer la main. J’a¬ 
vais été paternel avec ce charmant jeune 
homme, plus affectueux avec lui que ne 1 ’é 
taient ses camarades, notre séparation lui 
rappelait peut-être son adieu aux monta¬ 
gnes d’Ecosse et,loin^de cacher l’émotion et 
le chagrin qüe lui causait mon départ, il 
les laissait paraître,avec l’abandon et l’ef- 
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fusion,d’un cœur jeune et aimant que la vie 
n’a pas encore froissé. 

En me quittant, il m’adressa dans sa 
langue, ces paroles douces comme une ca¬ 
resse « think of me, my darling, my dear 
friend » pense de moi, mon bien cher ami, 
phrase anglaise, plus pénétrante que notre 
« pense à moi ». Je ne sais si quelques lar¬ 
mes n’accompagnèrent pas nos adieux. 

Bloomfield restait à mon côté, il voulait 
me parler, il hésitait à le faire, qu’avait-il 
donc à me dire? Nos camarades s’étant 
éloignés, il s’approcha de moi, lui l’homme 
du monde, était visiblement embarrassé, 
c’était la première fois, que je voyais une 
attitude gênée, chez ce gentleman, dont 
l’aisance correcte était souvent un peu trop 
britannique. Enfin^ et sa voix trahissait 
lin effort pén ble à sa délicatesse, il me dit 
« My dear Moynac, la Croix Rouge anglai¬ 
se me charge de vous offrir ceci » et il me 
tendait un rouleau de pièces d’or. 

. Dans ma surprise je ne fis d’abord qu'un 
mouvement de tête, en signe de refus. A- 
près un court silence, je fixais sur ce noble 
Anglais mes yeux reconnaissants et je lui 
dis « mon ami, je suis touché de votre offre, 
mais je ne me méprends pas sur sa prove¬ 
nance, c’est vous, Bloomfield' qui voulez 
me venir , en aide. Ah, merci, merci, mais 
si ma main serre avec effusion votre main 
généreuse, elle ne s’ouvre pas à une auniô- 
ne.— Adieu Bloomfield, je n’oublierais pas 
cette dernière preuve de votre affection. » 

Mes amis reprirent la route de Beau¬ 
mont, je les regardais s’éloigner et, au loin, 
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je les voyais encore se retourner sur leurs 
chevaux et agiter leurs mouchoirs. 

Je continuais à me diriger vers la Belgi¬ 
que, sans presser mon cheval, au pas, seul, 
dans la nuit qui tombait. 

Depuis ce jour bien des années se sont 
succédées, mes amis ont disparu avec elles 
et cependant, en écrivant ces lignes, je crois 
revivre ces heures de ma jeunesse, revoir 
mes amis, leur parler et. comme autrefois, 
je ne puis me décider à les quitter... Excu- 
sez-moi. 

Il était six heures du soir lorsque j’arri¬ 
vais en Belgique à la gare de Marbehan. 
Les blessés étaient déjà confortablement 
installés les uns dans des wagons, les autres 
dans des prolonges tapissées d’une épais¬ 
se couche de paille. A mon tour j’entrais, 
avec mon cheval, dans un wagon de mar¬ 
chandises, c’était, parait-il, commettre 
une grave infraction à la police des chemins 
de fer belges, car le chef de gare m’intima 
l’ordre de descendre et il le fit sur un ton 
qui ne soufîait pas de réplique « Seriez- 
vous le comte de Flandre, me dit cet hom¬ 
me dépourvu de politesse, que je ne per¬ 
mettrais pas à un cheval de monter dans le 
train. » 

J’étais un bien petit garçon à côté de cé 
comte de Flandre, dont j’ignorais l’exis¬ 
tence, et que l’on prenait à témoin, pour 
couper court à rhes instances. Que faire? 
Abandonner mon cheval? Je n’en eus mê¬ 
me pas la pensée. Je passais la nuit dans 
une auberge, le lendemain matin je ven¬ 
dis ma cantine à l’aubergiste, il eut la cru¬ 
auté de ne m’en donner que 10 francs et je 
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pris avec mon cheval la route de Bruxelles. 
On m’indiqua le chemin à suivre, il tra¬ 
versait les Ardennes belges, je m’y lançais 
à la grâce de Dieu, avec l’énergie et la con¬ 
fiance de ma jeunesse et j’entrais bientôt 
dans la forêt de St-Hubert. 

Je n’ai jamais vu d’aussi beaux chênes, 
ils avaient des siècles d’existence; ils re¬ 
montaient probablement à l’époque légen¬ 
daire où, le patron des chasseurs, courrait 
les cerfs peuplant les bois qui,aujourd’hui, 
portent son nom et s’appellent les forêts 
de St-Hubert. Qui m’eut dit que les hasards 
de ma vie chirurgicale me feraient un jour 
connaître, soigner pendant de longues an¬ 
nées et jusqu’à son dernier soupir, leur bon¬ 
ne maîtresse. 

J’arrivais à un vaste carrefour où abou- 
tissaient,en rayons convergents,les longues 
allées de la forêt. Des rouliers étaient arrê¬ 
tés dans cette clairière, ils avaient dételés 
leurs chariots, attachés leurs chevaux aux 
branches du taillis et, ils se reposaient sur 
l’herbe, autour d’un grand feu où cuisait 
leur repas, je leur demandais de vouloir 
bien m’indiquer ma route. 

Ces braves gens étaient serviables. Mon¬ 
sieur, me dirent-il, vous êtes dans la forêt 
de St-Hubert, devant vous s’ouvre la route 
de Bruxelles,et le chateau que vous voyez, 
à l’extrémité de cette avenue, est Je châ¬ 
teau d’Howorth. Leur repas était prêt, 
ils m’invitèrent à le partager et, je trou¬ 
vais chez ces charretiers, la courtoisie, 
dont le chef de gare de Mâ.rbehan était si 
totalement dépourvu. 
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Dix ans plus tard. — Octobre 1880. — 
Biarritz, une petite maison à côté de l’ Hô¬ 
tel d’Angleterre., Quatre heures de l’après- 
midi, une première journée d’automne. Le 
vent de sud apporte d’Espagne un bien- 
être de chaleur douce, dans une clarté d’O- 
rient. Ce mistral s’est attiédi sur les cimes 
neigeuses des Pyrénées et sur la fraîcheur 
des flots de la mer de Gascogne. 

Près de la fenêtre, une Dame, la Baron¬ 
ne de Brienen contemple avec le ravisse¬ 
ment d’une convalescente, la mer, le pha¬ 
re, les rochers, le soleil couchant. Leur vue, 
lui cause une émotion profonde, car elle a 
craint de ne plus les revoir, elle est encore 
sous l’étourdissement de l’accident qui, de¬ 
puis de longs jours, la tient prisonnière, les 
membres murés dans le plâtre.. C’est au¬ 
jourd’hui que les appareils ont été levés, 
la réparation est complète, inespérée. 

Une Dame de compagnie, un chirurgien, 
s’associent à la joie de la pauvre blessée, 
devenue expansive, rayonnante,transfigu¬ 
rée par la résurrection. — On porte le thé, 
les cigares,les blondes cigarettes d’Ori'nt; 
ces Dames m’offrent des cigares, elles allu¬ 
ment des cigarettes, ce qui confirme mon 
opinion sur leur nationalité que je suppose 
allemande ou russe. 

C’est dans l’atmosphère d’un bien-être 
fait d’une crainte dissipée, de l’éloquence 
du paysage, d’une victoire ou la nature 
seule a été vaincue, que s’engage la conver¬ 
sation entre ces trois personnes qui ont lut¬ 
té ensemble et qui, à cette heure, jouissent 
d’une guérison inespérée. 

La soirée est admirable, elle s’éclaire 
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d’une lumière transparente, douce comme 
celle d’une veilleuse à parois d’opale; nos 
yeux charmés se promènent des flots à la 
plage, des rochers escarpés qui hérissent 
la grève aux nuages dorés qui flottent dans 
le ci 1 — Nous parlons des stations en re¬ 
nom, des Rivièras, des plages normandes et 
de celles du Nord, d’Ostende, de Blanker- 
bergue, mais notre accord est unanime — 
Rien ne vaut Biarritz. — 

Connaissez-vous la Belgique? me deman¬ 
da la Baronne — Si je la connais. Madame, 
certes oui,et je racontais,avec de nombreux 
détails, comment pendant la guerre, repous¬ 
sé de la gare de Marbehan, j’avais traversé 
tout le royaume à cheval, dinant avec des 
rouliers, et dans le plus complet dénument. 

Ces Dames m’écoutaient sans m’inter¬ 
rompre, mais en se regardant avec de pe¬ 
tits airs assez étranges. Cette conversation 
par clignements d’yeux et sourires, croi¬ 
sant, en aparté, mon récit qui n’avait rien 
de plaisant et auquel d’ailleurs elles sem¬ 
blaient vivement s’intéresser, me surpre¬ 
nait chez des personnes d’une aussi haute 
société. Je terminais, un peu court, en di¬ 
sant que je gardais un mauvais souvenir de 
la Belgique. 

J’espère vous faire revenir sur cette im¬ 
pression, me dit la Baronne. Je suis Belge, 
mon père est le comte d’Howorth, le châ¬ 
teau et la. forêt de St-Hubert m’appartien¬ 
nent, j’y invite le comte de Flandre, je 
vous y invite aussi. Un romancier hésite¬ 
rait devant l’invraisemblance d’une sem¬ 
blable rencontre. 

Chère Dame, elle m’a toujours continué 
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sa confiance. Elle avait acquis la petite 
maison où elle fut soignée et guérie, elle en 
avait fait un palais; il porte anjourd’hui le 
nom d’Hôtel de Brienen ^— nous y avons 
bien souvent parlé des Ardennes belges et 
du château d’Howorth. 

Je n’ai pas profité de l’invitation, je 
ne suis pas revenu à St-Hubert, je n’ai pas 
chassé dans ses bois, mais la Baronne n’ou¬ 
bliait pas sa promesse, elle voulait effacer 
le souvenir de mes mauvais jours passés en 
Belgique « allez à St-Hubert, me disait-elle, 
vous y s:rez accueilli aussi bien qu’y est re¬ 
çu le comte de Flandre » Je n’en doutais 
pas, mais je ne bougeais pas. 

C’est alors, comme compensation, que 
Mme de Brien: n me fit cadeau de Royale 
peut-être la plus belle chienne de France, 
elle l’acheta à M. de Vezins, je n’ose dire à 
quel prix. Cette Royale était une chienne 
française, d’une beauté exceptionnelle et de 
la race la plus pure, elle contracta en Ven¬ 
dée, chez M. de Chabot, une alliance digne 
d’elle et c’est à Urt,que le mariage vendéen 
donna naissance à une lignée qui a disparu, 
comme hélas aussi, a disparu la pauvre Ba¬ 
ronne. Mais, vraiment, je m’éloigne trop de 
la guerre. 


Je reviens au 2 Novembre 1870. — Ce 
jbur-là j’étais loin de prévoir le revirement 
qui, plus tard,s’opérerait dans ma destinée. 
Je parcourais, sous un ciel charbonneux, un 
pays noir, j’étais sans le sou, seul avec mon 
cheval, marchant souvent à pied, à côté de 
lui, pour me réchauffer et pour soulager la 
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pauvre bête. Je t’aimais, ses yeux de gazel¬ 
le me regardaient avec une expression si 
douce, si résignée que, je m’apitoyais sur 
son sort autant que sur le mien, je 
lui parlais, je le consolais, je caressais sa 
crinière, je promenais ma main sur son en¬ 
colure, nous étions malheureux tous les - 
deux et le malheur rend compatissant. 

Ce cheval avait accompli le pèlerinage 
de la Mecque, à ce que disait un signe caba¬ 
listique, gravé au feu, sur son épaule. C’é¬ 
tait un titre de noblesse, auquel en ce mo¬ 
ment j’attachais de l’importance, car il 
annonçait une endurance, que j’allais sou¬ 
mettre à une rude épreuve. Le brave ani¬ 
mal répondit à mon espoir et nous arrivâ¬ 
mes, sans encombre, à Bruxelles. 



En Belgique 


Le lendemain de mon arrivée à Bruxelles, 
je fus remercier M. Van Holsbeck et pren¬ 
dre congé de lui. Nous nous rendîmes en¬ 
semble, à l’ambulance où l’on avait re¬ 
cueilli mes blessés. A ma vue -ces braves 
gens manifestèrent leur joie, ils me témoi¬ 
gnèrent leur reconnaissance avec üne effu¬ 
sion qui disait le plaisir qu’ils éprouvaient 
à me revoir, le mien n’était pas moins vif. 

J’avais, de plus, grand besoin de faire 
une visite, intéressée, au. Directeur de la 
Croix Rouge Française, en résidence à 
Bruxelles. La société me devait trois mois 
d’appointements, soit neuf cents francs. 
Escomptant ce ravitaillement, je n’avais 
fait aucune économi®,- je ne tardais pas à 
me repentir de cette juvénile imprudence. 

Lorsque je présentais à M. le Délégué, 
une note que j’avais acquittée à l’avance, 
ayant eu soin d’écrire bien lisiblement, en 
chiffres et en lettres, le montant de mes 
honoraires, et de la signer de mon nom, en¬ 
cadré d’uii paraphe calligraphié,ce monsieur 
voulut bien prendre le petit papier, y jet- 
ter un coup d’œil et, me le rendre aussitôt, 
en me disant : « Je n’ai pas d’ordres, vous 
serez payé à Paris, après la guerre. » 

J’était si surpris, si désappointé, l’ex- 
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pression est tout à fait de circonstance, si 
peu fait au rôle de quémandeur, que je 
n’osais ni insister, ni découvrir à ce ban¬ 
quier, ce qui, d’ailleurs, m’eut humilié en 
vain, le triste état df mes finances. Et, ce¬ 
pendant, si jamais argent fût bien gagné, 
c’était celui qu’on me devait pour ces trois 
mois de campagne. Si jamais ma bourse 
fut plate, c’était bien en ce moment, où 
ma main comptait et recomptait, cinq 
francs qui se promenaient dans ma poche, 
pendant que toute mon activité intellec¬ 
tuelle, se heurtait à un problème qu’elle 
ne pouvait résoudre, celui de rentrer en 
France en ne dépensant que cinq francs. 

Le délégué aux finances, voyant que je 
restais planté devant lui, sans rien lui di¬ 
re, mais sans faire mine de me retirer, me 
fit, bien moins par commisération que pour 
se débarrasser de ma présence, l’aumône 
d’un conseil : « Jeune homme, me dit-il, 
vous êtes arrivé à Bruxelles sur votre che¬ 
val, continuez ainsi jusqu’à Anvers. Dans 
cette ville, vous vous embarquerez sur le 
premier navire en partance pour la France 
et, arrivé au -Havre, vous trouverez de 
l’argent, je l’espère, et vous réglerez votre 
voyage, je vous le souhaite bon. » 

C’est une maladie fort désagréable que 
la ce faulte de monnoie ». A cette heure j’en 
étais atteint et je n’y voyais aucun remède, 
je ne possédais que mon cheval et, eussé-je 
trouvé un acquéreur, que j’aimais trop ce 
compagnon de route, pour me résoudre à 
le vendre. J’achetais un peu d’avoine pour 
lui, quelques sous de pain pour moi, c’é¬ 
tait tout ce que me permettaient mes 
22 
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moyens et je pris, avec mon ami, je parle 
de mon chevat, la route d’Anvers. 

Le temps était fort beau, mon cheval 
plein d’ardeur. En ce moment des deux in¬ 
fluences héréditaires qui, en directions dif¬ 
férentes,ballotent ma vie, c’était sans doute 
le sang maternel, gascon, qui battait plus 
fort que le sang alsacien de mon père car 
je me sentais gai, confiant, et, dans ce pays 
de noir de fumée,je voyais tout en rose. Je 
ne mettais plus en doute qu’à Anvers, un 
capitaine de navire voudrait bien me pren¬ 
dre à son bord, avec mon cheval, nous y se¬ 
rions logés, nourris et arrivé au Havre, c’é¬ 
tait bien le diable si je ne trouvais pas le 
moyen de me procurer de l’argent. Mille 
combinaisons se présentaient à mon esprit, 
après tout, me disais-je, en souriant à cet¬ 
te idée, à défaut d’un autre domicile, j’en¬ 
trerais à l’hôpital, n’est ce pas un peu 
« mon chez moi? » 

J’étais donc au Hâvre, en pensée, et je 
traçais mon itinéraire, de cette ville à 
Tours. Les lignes de la Normandie et de 
rOrléannais étant interceptées par les 
Prussiens, il fallait continuer par mer jus¬ 
qu’à Bordeaux et pourquoi, étant si près 
de Bayonne, n’irai-je pas embrasser mes 
parents? Comment n’y avais-je pas déjà 
pensé? — A vivre avec les militaires, on 
devient stratégiste, j’avais donc, moi aus¬ 
si, conçu un mouvement tournant, si ha¬ 
bile et surtout si agréable, que dans ma 
joie, je donnais un coup d’éperon à mon 
cheval, c’est ainsi que je lui fis part de 
mon projet, il le comprit à merveille et il 
partit au galop. 
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J’entre à Anvers et, sur la jetée qui borde 
l’Escaut, j’avise une auberge de très mo¬ 
deste apparence. Une enseigne en fer blanc 
est pendue au-dessus de la porte, avec ces 
mots en exergue : «-Auberge du Bon Fla¬ 
mand » ici on loge à pied et à cheval ». 
C’était tout à fait mon affaire. 

J’installe mon cheval à l’écurie, je lui 
fais donner de l’avoine, alors, quittant mes 
gants de peau de daim et ma pelisse bro¬ 
dée d’Astrakan, je prends un bouchon de 
paille et je procède à un vigoureux pan¬ 
sage. 

Les gens de l’auberge regardaient, avec 
surprise, ce cavalier si différent de leurs 
hôtes habituels, ce voyageur sans bagages, 
venant Dieu sait d’où, ne commandant ni 
son dîner, ni sa chambre, et déclarant qü’il 
va coucher à l’écurie. Mais, je dois l’avouer, 
si l’étonnement se peignait sur leurs visa¬ 
ges, leur curiosité n’était pas indiscrète, ils 
ne disaient rien. Nous étions bien loin de 
la Gascogne ! 

Le pansage terminé, je quitte l’auberge 
en annonçant que je vais faire un tour de 
promenade, si j’avais ajouté que c’était 
pour me donner de l’appétit, je me serais 
notablement éloigné de la vérité, j’aurais 
au contraire bien voulu faire taire une faim 
qui me tenaillait ferme. 

Parbleu, la science est une belle chose 
et, dans ma situation critique, elle me vint 
à l’aide, en me rappelant une leçon du Pro¬ 
fesseur d’hygiène sur les qualités du pain 
qui est un aliment complet, ainsi le disait 
cet homme, savant en chimie. 

Je vais en faire l’expérience me dis-je, et 
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j’achète un gros pain, le plus commun de 
tous, mais offrant ainsi le double avantage 
d’être le moins cher et le plus nourrissant. 

Mon pain à la main, je m’assieds sur la 
terrasse d’un café placé en face de la fa¬ 
meuse cathédrale d’Anvers. Le pain et le 
café vont me nourrir,la vue de la Cathédra¬ 
le gothique me donnera des jouissances 
d’art et peut-être des pensées de résigna¬ 
tion chrétienne, elles ne sauraient venir 
plus à propos. Je faisais des progrès en phi¬ 
losophie et c’était au moment où je n’allais 
plus en avoir besoin. 

Des Messieurs, installés,à une table voi¬ 
sine, ne me quittaient pas des yeux. Trem¬ 
per du pain dans son café est-ce donc un 
spectacle assez curieux pour faire oublier 
les convenances? L’insistance de ces ba¬ 
dauds devenait fatigante,je voulus y met¬ 
tre un terme, et, prenant l’offensive, je leur 
dis : « Messieurs désirez-vous me parler? 
mon visage devait leur dire combien peu 
j’éprouvais ce désir. — Cela nous ferait en 
effet le plus grand plaisir me répondit, très 
poliment, l’un.de ces messieurs. Vous ve¬ 
nez sans doute de France’et nous aimons 
beaucoup les Français. — En effet. Mon¬ 
sieur, je viens de France, veuillez attribuer 
aux fatigues du voyage et à son excitation 
la vivacité de mon interpellation. — Nous 
comprenons votre lassitude, me répond le 
monsieur, et nous voudrions, à notre tour, 
nous faire pardonner notre indiscrétion, en 
vous priant de partager le repas qu’on va 
nous servir. L’invitation était franche, et 
elle venait si à propos, que je l’acceptais 
sans façons. On dînait bien dans ce café, il 
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se trouve en faee de la Cathédrale ; si vous 
allez à Anvers, je vous le recommande, il 
est vrai,qu’après 40 ans, les bonnes tradi¬ 
tions peuvent être perdues. 

Pendant le repas,ces Messieurs m’adres¬ 
saient une foule de questions sur Paris — 
Où en était-on? Tiendrait-on encore long¬ 
temps? Percerait-on l’investissement? 
Qu’en savais-je ! Je répondais suivant mes 
espérances. Mes hôtes, me voyant persis¬ 
ter dans le vague le plus nuageux, se per¬ 
suadaient que je ne voulais pas m’ouvrir 
à eux et ils demandèrent du Champagne. 
Cette dernière cartouche allait enfin délier 
ma langue. Ea effet, je leur fis mes confi¬ 
dences, elles n’avaient rien de mystérieux, 
c’était tout simplement mon désir de ren¬ 
trer en France et j’ajoutais : « vous seriez 
Messieurs, bien aimables si vous m’indi¬ 
quiez un navire en partance. » Nous le fe¬ 
rons avec plaisir, me répondit l’un d’eux, 
je suis armateur, un de mes bateaux part 
demain pour leHâvre et je vous offre le pas¬ 
sage à son bord, pour vous et pour votre 
cheval, je vous l’offre à titre gracieux. 

Vous ne pouvez douter, ajouta-t-il, de 
notre sympathie pour la France, ne crai¬ 
gnez donc pas de vous ouvrir à nous, par¬ 
lez-nous de Paris, sans réticences. Vous 
pouvez le faire en toute confiance, nous ne 
vous interrogeons pas dans un but mili¬ 
taire ou politique, nous sommes négociants 
et nous avons le plus grand intérêt à savoir 
si Paris est encore en état de tenir, si des 
négociations sont entamées pour la signa¬ 
ture de la paix, comptez d’ailleurs sur le 
secret le plus absolu.—Messieurs,leur dis-je, 
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j’ai le regret de ne pouvoir vous éclairer, 
mais comment diable puis-je savoir ce qui 
se passe à Paris que j’ai quitté dans les 
premiers jours du mois d’août, j’arrive de 
Sedan. —Ils me regardaient d’un air ab¬ 
solument étonné. — Si vous en doutez, al¬ 
lez à l’auberge du Bon Flamand vous y 
verrez mon cheval. 

Voici d’où venait cette singulière mé¬ 
prise : le matin même un ballon, qui ne 
pouvait être parti que de Paris, avait at- 
teri à quelques lieues d’Anvers, on me pre¬ 
nait pour un aéronaute, et ces Messieurs 
espéraient apprendre par moi des nouvel¬ 
les utiles à leurs affaires, tel était le but de 
leurs amabilités. 

Voyant leur.désappointement, j’ajoutais ; 
« Messieurs, vous avez été induits en une 
erreur dont je suis parfaitement innocent, 
je n’ose dire que j’en suis peiné car on ne 
regrette pas une soirée passée dans votre 
société, veuillez croire que mon seul em¬ 
barras est celui de ne pouvoir vous rendre 
votre politesse, j’en serais-, pour le moment 
fort empêché,mais si un jour vous venez à 
Paris, je serais heureux de vous acceuillir 
avec la courtoisie que vous venez dé me té¬ 
moigner. e; 

Les Anversois eurent l’esprit de rire 
de leur déconvenue, ils ne se montrèrent 
pas moins empressés à mê servir et l’arma¬ 
teur m’offrit de nouveau, le passage pour 
moi et pour mon cheval, sur un de ses ba¬ 
teaux « La belle Gabrielle » qui partait 
pour le Hâvre, le lendemain même. Il pous¬ 
sa l’obligeance jusqu’à me procurer un 
box pour mon cheval. 
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Cette Gabrielle de nauséuse mémoire, 
pas belle tant s’en faut, n’était qu’une 
grande barque, pontée, à voiles, cinq hom¬ 
mes et le capitaine composaient son équi¬ 
page. On me conduisit à une cabine, elle 
ressemblait au casier d’une armoire et, la 
seule idée de m’étendre dans ce coffre,, me 
causait une pénible oppression. 

Au moment du départ, se présenta un 
voyageur, c’était un journaliste nommé 
E. Tarbé,on lui offrit la seconde cabine, es¬ 
pèce de tiroir placé au-dessus de celui qui 
m’était destiné. Tarbé l’accepta, il devait 
être aussi pressé de partir que je l’étais 
moi-même. 
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Bâti sur les bords de l’Escaut, Anvers 
est situé à une assez grande distance de la 
mer. Le vent ne nous était pas favorable, il 
ne soufflait même pas, aussi notre bateau, 
sans déplier ses voiles, se laissait paisible¬ 
ment entraîner vers la Manche où le por¬ 
tait le courant du fleuve. . 

Cette façon de voyager n’eut pas été du 
goût de gens pressés, mais nous ne l’étions 
guère. Il s’établissait une telle harmonie en¬ 
tre la placidité des campagnes Flamandes, 
le calme majestueux de l’immense fleuve, 
les derniers rayons du soleil se couchant 
dans les brumes bleuâtres et la marche de 
notre bateau qui se laissait glisser sur l’eau, 
sans même nous bercer dans son déplace¬ 
ment insensible, que, la lenteur de notre 
progression, si différente de la rapidité des 
locomotions modernes, ne nous causait ni 
déception, ni surprise. Nous voguions sur 
des eaux flamandes et, dans cette nature 
endormie, le bruit des hélices, le souffle des 
machines, nous eussent choqués comme des 
anachronismes; 

Nous nous abandonnions au charme de 
cette atmosphère reposante et, après mes 
journées agitées, mes émotions, mes fati¬ 
gues, je remerciais la Providence de m’ou- 
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vrir enfin un horizon serein et de m’y 
porter sur des flots si paisibles. 

Tarbé, mon compagnon de voyage, était 
loin de partager ma quiétude, la perspecti¬ 
ve d’affronter la Manche sur un bateau 
aussi frêle l’inquiétait. Quant à moi, j’avais 
échappé aux dangers d’une bataille, je ne 
songeais guère à ceux que pouvait offrir 
une traversée. 

Je ne redoutais même pas le mal de mer, 
je m’y croyais réfractaire, car je n’en avais 
jamais été incommodé, alors qu’enfant, 
dans mes promenades avec mon ami de 
Valmont, nous franchissions la barre de 
r Adour sur le remorqueur que commandait 
son père et, je ne supposais pas la Manche 
plus houleuse que le golfe de Gascogne. 

Ma confiance semblait s’accroître des 
craintes de mon compagnon, je parvins à le 
tranquilliser et il se montra ce qu’il était, 
c’est-à-dire l’homme aimable et spirituel 
qui devait, plus tard, faire la fortune du 
journal « Le Gaulois ». Nous étions jeunes, 
seuls Français sur cette barque étrangère, 
enveloppés dans la même infortune, il ne 
fallut pas longtemps pour nous rapprocher, 
pour nous féliciter du hasard qui nous avait 
réunis. Nous formions mille projets sur 
cette campagne de la Loire que nous allions 
faire ensemble et, lorsque nous entrâmes 
dans nos cabines, nous étions déjà camara¬ 
des. 

Je m’étais endormi, ayant dans l’avenir 
une confiance qu’embellissait mes rêves, 
lorsque je suis éveillé par de violents sou¬ 
bresauts, par un malaise inexprimable, je 
me jette hors de mon lit, me demandant si 
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nous nous engloutissons, si nous nous effon¬ 
drons sur des brisants. Etouffé, écœuré, je 
grimpe sur le pont. 

La lune, dans son plein, éclairait les flots, 
leurs reflets argentés s’étendaient au loin, 
à perte de vue. Nous étions arrivés à l’em¬ 
bouchure de l’Escaut, estuaire tellement 
vaste que nous ne distinguions pas les ri¬ 
ves du fleuve, seules quelques lumières 
semblables à des phares, scintillaient à l’ho¬ 
rizon, c’étaient les feux de la ville de Fles- 
singue. Au devant de nous, comme pour 
nous interdire l’entrée de la mer, s’élevait 
une barre immense, mouvante, formée de 
vagues gigantesques. Dans leur fureur com¬ 
mune, chacune d’elle semblait être animée 
d’une fureur spéciale. Ourlées d’écume, 
découpées en festons de dentelle, les cimes 
de ces lames dépassaient la hauteur de nos 
mâts, elles s’avançaient en grondant, at¬ 
teignaient notre bateau, mais au lieu de 
l’engloutir, elles le faisaient dresser comme 
un cheval qui se cabre pour le laisser brus¬ 
quement retomber dans le vide, et après 
avoir pointé vers le ciel, l’avant de la Ga- 
brielle piquait vers l’abîme. 

Descendez dans la cabine, me dit le ca¬ 
pitaine, vous allez être enlevé par une lame. 
Que cela m’était égal, pour rien au monde 
je ne serais revenu dans cette cabine, elle 
me donnait l’impression d’un cercueil. On 
jugea prudent de m’attacher aux bastin¬ 
gages, on fit bien car, maintes fois, les va¬ 
gues passèrent sur moi. Mais je ne sentais 
ni l3 froid glacial de cette nuit de Novèm- 
bre, ni l’eau qui traversait mes vêtements, 
j’avais perdu l’instinct de la conservation 
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et, la sensibilité à toute autre souffrance 
qu’à celle du mal de mer. 

Tarbé, lui aussi, était monté sur le pont 
et, à mon côté, presque anéanti, il ne quit¬ 
tait pas des yeux les lumières de Flessingue, 
dont nous étions éloignés d’un kilomètre, 
il demanda au capitaine la grâce d’y être 
débarqué. Le loup de mer s’éloigna, en 
haussant les épaules, comme si on lui eut 
adressé üne de ces questions auxquelles on 
ne répond pas. — Un matelot, plus compa¬ 
tissant, s’approcha de nous — En avons- 
nous pour longtemps avant de franchir la 
barre? lui demanda Tarbé. — Je n’en sais 
rien, dit le marin, nous resterons ici jus¬ 
qu’à ce que le vent change dé direction — 
Alors c’est l’inconnu, dit Tarbé, et bien, 
mon ami, si vous me menez à Flessingue je 
vous donne 500 francs. 

Est-ce vrai, vous m’offrez 500 francs pour 
vous conduire à Flessingue? — Je vous en 
donne ma parole — Monsieur, la mer est 
grosse, j’accepte tout de même votre offre, 
j’embauche un camarade et je demandé le 
canot au capitaine. Celui-ci avait entendu 
la conversation, il dit à Tarbé. —Réfléchis¬ 
sez, Monsieur, vous allez courir un danger, 
mais si vous persistez dans votre intention, 
je ne puis priver mes matelots d’une sem¬ 
blable aubaine, ils n’ont jamais eu l’occa¬ 
sion de gagner 500 francs, c’est bien la som¬ 
me que vous leur proposez ? — J’en don¬ 
nerais davantage si je le pouvais, dit Tarbé, 
car je vais mourir si je reste sur ce bateau. 

C’est entendu, je fais mettre le canot à- 
la mer, dit le capitaine. Tarbé me proposa 
d’y prendre place avec lui. J^étais tellement 
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brisé^ engourdi, à bout de forces que je 
trouvais moins pénible de rester sur le na¬ 
vire, m’abandonnant à ma destinée, me 
confiant à la grâce de Dieu, que de faire 
un effort quelconque, je remerciais mon 
nouvel ami, je lui dis adieu et lui souhai¬ 
tais un bon voyage. 

Le canot sautait comme une coquille de 
noix,je le suivais vaguement des yeux, aus¬ 
si indifférent à son sort que je l’étais au 
mien. — Son voyage fut heureux, il nous 
revint, nous n’avions guère changé de pla¬ 
ce. Le vent continuait à nous être contraire, 
à souffler devant nous, «vent debout » 
répétait le capitaine, et notre navire lou¬ 
voyait sans parvenir à franchir les monta¬ 
gnes mouvantes qui nous séparaient de la 
pleine mer. Que de fois, placé sUr l’Estacade 
qui enserre l’Adour et la prolonge dans 
l’Océan, j’ai vu les lames du golfe repous-* 
ser les eaux du fleuve gascon, comme à 
Flessingue, j’avais vu la Manche, se dresser 
devant l’Escaut. 

Enfin, nous entrâmes au Havre, ces 
trois jours de mer m’avaient plus fatigué 
que ne l’avaient fait mes deux mois de cam¬ 
pagne. On sortit mon cheval et j’éprouvais 
une amère déception. Comme les chevaux 
arabes, ce bel animal portait la queue hori¬ 
zontalement, c’était une de ses plus gran¬ 
des beautés, et, sous le roulis, elle avait 
si souvent frappé les parois du box, qu’elle 
s’était brisée et ne tenait plus que par quel¬ 
ques lambeaux déchiquetés. 

Bien souvent, pendant le voyage, j’étais 
allé voir le pauvre animal, lui donner du 
pain, il ne vomissait pas, j’en concluais 
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qu’il n’avait pas le mal de mer, j’ignorais 
que le cheval ne vomit jamais. 

Je le pris par la bride, je n’osais plus le 
regarder et, tous deux, vacillants comme 
dans l’ivresse, nous nous rendîmes à l’hô¬ 
pital. Cet hôpital fut mon hâvre de grâce, 
je demandais l’interne de. service, je fus 
reçu par le Caylus, je l’avais connu au 
Quartier Latin, il m’accueillit en frère, 
m’installa à la salle de garde et me combla 
de prévenances. 

Dans mon chagrin et mon dépit j’avais 
laissé échapper des paroles pouvant faire 
croire que j’éprouvais le désir de me défai¬ 
re de mon cheval. Caylus, voulant me ren¬ 
dre service,se mit en quête d’un acquéreur, 
et il me présenta le colonel Mocquart. J’é¬ 
tais sans ressources, la vue du pauvre ani¬ 
mal m’attristait et, à la hâte, comme hon¬ 
teux de mon action, je dis au Colonel : 
« Donnez-moi de ce cheval ce que vous 
voudrez, mais je ne m’en sépare qu’avec 
votre parole de ne pas le vendre et, de le 
tuer d’un coup de revolver, lorsqu’il ne 
vous servira plus. » Le Colonel prit cet en¬ 
gagement et me donna 400 francs, en me 
disant : « Si ce cheval n’était pas abîmé, 
il vaudrait deux ou trois mille francs. » 

Je me suis, maintes fois, reproché cette 
vente, elle m’a donné les remords d’une tra¬ 
hison. J’ai possédé bien des chevaux, au¬ 
cun, tant s’en faut, ne m’a inspiré l’amour 
que j’avais pour ce bel animal pour ce com¬ 
pagnon de misère dans mes jours les plus 
noirs. 

Plus que jamais, j’éprouvais le besoin de 
revoir mes parents, avant de me lancer 
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dans de nouvelles aventures. Ce projet 
formé sur la route d’Anvers, abandonné 
dans la société de Tarbé, était devenu, de¬ 
puis son brusque départ, ma pensée domi¬ 
nante. Je ne pouvais d’ailleurs, me rendre 
à Tours, qu’en passant par Bordeaux. Un 
bateau était en partance pour cette ville, 
je m’embarque et, sur une mer calme com¬ 
me un lac, nous longeons les côtes de Fran¬ 
ce, glissant sur Fonde, doucement porté 
sur les flots par le grand vapeur qui, bien 
différent de la Belle Gabrielle, marchait 
avec une vitesse que, cependant, je ne trou¬ 
vais jamais assez grande. 

En entrant dans la Gironde, nous enten¬ 
dîmes des salves d’artillerie, et le fort, qui 
les tirait, était pavoisé. Ces drapeaux, ces 
coups de canon annoncent une victoire, 
nous agitons nos mouchoirSj nous adressons 
aux soldats que nous apercevons sur les 
glacis de la citadelle, nos acclamations en¬ 
thousiastes, ils y répondent par des hour- 
rahs. Nous apprîmes, à Bordeaux, la vic¬ 
toire de Coulmiers et la prise d’Orléans. 
D’Aurelle de Palladines marchait sur Pa¬ 
ris, c’est ainsi que l’Armée de la Loire en¬ 
trait en campagne. 

Je courus à la gare et j’arrivais à Bayon¬ 
ne au moment où minuit sonnait à-F Egli¬ 
se de St-Esprit, un petit hôtel était encore 
ouvert, j’y passai la nuit, enivré d’une joie 
qui chassait le sommeil. 

A la pointe du jour je traverse les ponts 
et les rues de la ville dont chaque pierre me 
rappelle un souvenir; la demeure pater¬ 
nelle est close, mes parents sont à Urt, mais 
rue Notre-Dame, une autre maison m’est 
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également clière, c’est là que vivent mes 
oncles Halsouet et Balasque et ma cousi¬ 
ne Eugénie. Ici la porte est ouverte et 
qu’est-ce que j’apprends? Ma cousine, en 
pleine santé, dans toute la «grâce de ses 18 
ans vient de mourir presque subitement, 
dans un château voisin. 

Mes oncles allaient sortir, je les trouvais 
abattuSj cependant ils semblaient résignés, 
et , tous deux, unis dans la même douleur, ils 
se rendaient à la messe. Je savais Balasque 
simplement spiritualiste, c’était donc le 
malheur qui lé ramenait aux pratiques 
chrétienhes. Elles lui promettaient une vie 
future, elles lui donnaient l’espoir de retrou- 
,trouver sa fille, et, il s’attachait à cette 
consolation, la seule e IRcace, avec toute l’in¬ 
tensité de sa douleur. - . 

Ce n’était certes pas l’heure de raconter 
ma campagne, mes oncles étaient heureux 
de me revoir, ils m’adressaient quelques 
questions, mais je les voyais bien impuis¬ 
sants à détacher leurs pensées de la char¬ 
mante jeune fille qui leur était ravie. Nous 
retombions dans le silence, comment pou¬ 
vais-je trouver des paroles consolantes 
alors que j’étais moi-même accablé par un 
malheur si inattendu. 

Nous montâmes ensemble la rue Notre- 
Dame et nous arrivâmes au parvis de la Ca¬ 
thédrale, c’était là où nous devions nous sé¬ 
parer. Avant de les quitter je crus devoir 
leur adresser quelques paroles de consola¬ 
tion, je les cherchais en vain. Alors, sa¬ 
chant mes oncles très patriotes, je parlais 
de la victoire de Coulmiers, je m’en exagé¬ 
rais l’importance, j’entrevoyais notre dé- 



352 LA TRAVERSÉE DE LA MANCHE ’ 


livrance dans ce retour de la fortune et, 
peut-être, avec plus d’ardeur qu’il ne con¬ 
venait d’en montrer devant ces vieillards 
attristés, j’annonçais, qu’après deux jours 
passés à Urt, j’allais rejoindre l’armée de 
la Loire. 

Balasque prit ma main dans les siennes 
et me dit : « Va, mon ami, c’est ton devoir. 
La Providence qui t’a si visiblement pro¬ 
tégé, ne t’abandonnera pas —■ Espère, un 
jeune homme a l’avenir devant lui, il doit 
espérer, mon cœur n’en a plus la force, ma 
vie est finie, je vais prier. Rappelle-toi que 
la prière est la suprême ressource. Adieu et 
je crus l’entendre, disant tout bas : « Rien 
ne m’est plus, plus ne m’est rien. » 
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J’avais l’intention de diviser le récit de 
mes souvenirs de guerre en trois parties, 
la campagne du Rhin, la campagne de la 
Loire, la commune de Paris et, de consacrer 
à chacune d’elles, environ quarante numé¬ 
ros de ce journal. 

J’abandonne ce projet, d’abord par dis¬ 
crétion, par crainte de lasser une attention 
que je sais pourtant très bienveillante et, 
aussi, par découragement. 

Raconter des scènes militaires sans pou¬ 
voir entonner un seul chant de triomphe, 
raviver les blessures de notre orgueil na¬ 
tional sans les panser, ce sont des taches 
trop ingrates pour un écrivain d’occasion, 
qui fut un volontaire sans épée, sans fusil, 
aussi je laisse la campagne de la Loire à 
ses neiges, et la commune de Paris à ses 
flammes. 

Mais, mon retour à Urt ne pouvant rem¬ 
plir les deux numéros dont je dispose en¬ 
core, je vais consacrer ces feuilles blanches 
à d’autres souvenirs. Bien que n’ayant avec 
la guerre que des rapports lointains, ils 
seront je l’espère, gpûtés par des Rayon¬ 
nais. 
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A l’époque dont je vais parler, premiè¬ 
res années de l’Empire, un désert sabloii- 
neux séparait Biarritz de la Chambre d’A- 
mour. Sur cette lande dénudée, pas une 
herbe, pas un arbre, pas d’autres maisons 
que deux cabanes de pêcheurs, adossées 
au phare et s’abritant sous son socle. 

Encore aujourd’hui, derrière l’Hôtel Re- 
gina, on peut voir une terre en friche, un 
peu de mousse, quelques lichens, ce sont 
les seuls vestiges du passé, ils rappellent 
ce qu’était alors cet Hinterland de transi¬ 
tion entre l’aridité dés sables et la fertilité 
des champs. • 

La mer balayait si furieusement ce pla¬ 
teau que, sur ses confins éloignés, les ro¬ 
seaux et les tamaris, faibles abris de pau¬ 
vres cultures, se ployaient sous ses rafa¬ 
les et restaient définitivement courbés 
comme des branches de saule pleureur. 

A égale distancé de la Chambre d’Amour 
et de Biarritz, cette terre de granit s’a¬ 
vance dans la mer et divise la plage en 
deux baies, qu’en brise lame, elle protège 
contre les fureurs fréquentes du Golfe de 
Gascogne. Du haut de cet éperon, le Phare 
jette son regard de leu, sa lumière mobile 
et tournante, aux quatre points de l’hori¬ 
zon. Aujourd’hui, l’herbe verte d’un parc 
Anglais, le Golf, a remplacé la chétive bru¬ 
yère et, à côté des deux cabanes, encore de¬ 
bout, s’élèvent des villas, des hôtels, des 
châteaux. 

A quelques mètres du Phare, le rocher 
est taillé à pic comme un rempart de for¬ 
teresse, mais un peu au-dessous de sa crête, 
cette muraille forme un relief qui s’avance 
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en échauguette sans toit, en galerie étroite 
sans parapet; souvent, à haute mer, ce 
promontoire est balayé par les vagues. 

Ce chemin de ronde, en saillie sur la 
tranche rocheuse, surplombe des bas-fonds, 
un goufre aux eaux transparentes, verdâ¬ 
tres, aimés des Dorades et des Muges. C’est 
là, où presque chaque jour, mon oncle Hal- 
souet jetait ses lignes : les paysans avaient 
donné son nom à ce glacis de pierre. 

De loin en loin, quelques étrangers ,en 
villégiature à Biarritz, visitaient le Phare, 
ils s’avançaient sur le bord de la falaise et, 
mon oncle, homme aimable, leur en faisait 
les honneurs, tout comme s’il eut été le châ¬ 
telain de ce donjon. 

Deux Messieurs s’étaient pris d’admira¬ 
tion pour le spectacle grandiose qui, de cet 
observatoire, embrasse le golfe, la forêt, 
les montagnes, ils y revenaient souvent et 
ils causaient avec Halsouet. Mon oncle ré¬ 
pondait à leurs questions avec la courtoi¬ 
sie accueillante des gens de notre pays, 
aussi une sorte de familiarité, s’était-elle 
établie entre le pêcheur et ces étrangers. — 
L’un d’eux était le comte de Bismarck — 
Lui aussi était venu à Biarritz pour pêcher. 
A cette heure il tendait l’hameçon à un 
poisson, aussi naïf que les Dorades, mais 
d’une autre envergure, à l’Empereur — 
La grande pêche avait dû donner au Prus¬ 
sien le goût de ce genre de Sport, car il 
pria mon oncle de lui confier une ligne. 

M. le Comte, répondit Halsouet, aujour¬ 
d’hui le poisson ne mord pas, venez de¬ 
main, nous allons, cette nuit,jeter des ap- 
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pats autour du Phare et vous préparer une 
bonne pêche. 

Mon oncle avait à son service, un gardien 
du Phare, on donnait à cet homme le nom 
de Saubade, n’était-ce que son prénom? Je 
ne rii’en souviens pas. 

Saubade habitait avec sa femme une pe¬ 
tite cabane toute voisine, on y déposait les 
lignes et autres engins de pêche, c’est là 
où on échangeait les habits de ville contre 
les vêtements imperméables aux embruns 
de la mer, c’est là aussi ou la compagne du 
marin préparait le repas qui terminait la 
pêche. 

Le lendemain, bien avant l’heure, du 
rendez-vous fixé à ses invités, Halsouet 
vint s’assurer que, toutes les dispositions 
avaient été prises, pour les recevoir comme 
il le désirait. Il vit les lignes amorcées et, 
sur la table, le panier de provisions appor¬ 
tées de Bayonne, car,en hôte prévoyant, 
qui sait combien l’air salin aiguise ’appé- 
tit, il voulait, après la pêche, offrir une 
collation au G*® de Bismarck. 

En ce moment le soleil resplendissait, 
mais la mer, calme sur la plage, devenait 
houleuse audarge. Saubade regardait avec 
i nquiétude r es vagues lointaines et, en ma¬ 
rin expérimenté, qui prévoit la tempête, il 
dit : a M. Halsouet, méfions-nous, la mer 
devient forte, vous feriez bien de renvoyer 
la pêche à un autre jour. » Mon oncle hési¬ 
tait, il apercevait M. de Bismarck qui se 
dirigeait vers le Phare, il regrettait ne ne 
pas remplir sa promesse et de perdre ses 
préparatifs. 

Mais, le marin, voyant l’horizon se mou- 
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tonner de grosses lames, devient plus pres¬ 
sant. « Il ne faut pas pêcher,dit-il, allez pré¬ 
venir les étrangers pendant qué j’enlève¬ 
rais les appats et les lignes. » — Mon oncle 
remonte à contre cœur sur le plateau du 
Phare, il va au-devant de ses invités, il les 
rejoint sur la lande occupée aujourd’hui 
par l’Hôtel Régina. « Messieurs, leur dit-il, 
je vous exprime tous mes regrets, mais vo¬ 
yez comme, au loin, la mer grossit, si, en 
ce moment, nous descendions sur la berge 
une lame pourrait nous enlever. » — Et 
bien, répond M. de Bismarck, si nous n’a¬ 
vons pas le plaisir de la pêche, nous ver¬ 
rons une tempête sur le Golfe de Gascogne. 
Avançons-nous. 

A peine ont-ils fait quelques pas, qu’un 
appel désespéré perce le bruit de la mer, 
c’est un cri d’angoisse, de détressé qui re¬ 
tentit, déchirant, dans le grondement des 
flots. Ces messieurs courent jusqu’au bord 
de la Falaise,. en ce point, elle domine de 
quelques mètres la plate forme d’où ils de¬ 
vaient jeter leurs lignes. Que voient-ils? 
A leurs pieds, Saubade se débat sur la 
crête d’une vague, elle l’entraîne au large, 
revient furieuse, brise la tête du ma,rin sur 
le rocher et, dans son reflux, cette lame 
apaiséé, remporte au loin un corps inerte, 
un bras s’élève encore au-dessus de l’onde, 
il disparait — On ne verra plus le pauvre 
Saubade. . 

Une de ces vagues qui, tout d’un coup, 
sans que rien les fasse prévoir, surgissent 
des bas-fonds de la mer et déferlent sur la 
plage, bien au delà des vagues qui les pré¬ 
cèdent et de celles qui les suivent, avait 
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surpris Saubade, pendant qu’il dégageait 
ses lignes et elle l’avait entraîné dans son 
remous. — Tel est le récit que j’ai bien sou¬ 
vent entendu raconter. 

Si M. de Bismarck était arrivé au rendez- 
vous quelques minutes plus tôt, il descen¬ 
dait sur la berge et, lui aussi était enlevé. 
— Voilà à quoi tiennent les destinées des 
hommes et des peuples ! 

Cependant, à quelques pas, dans la pe¬ 
tite cabane, la femme du pêcheur attend les 
invités. Elle a entendu gronder la mer, elle 
prévoit que la pêche ne durera pas long- 
temps,aussi elle se hâte, elle fait flamber 
les branches de pin, mais, alourdie par un 
grossesse avancée, elle n’a pas encore ache¬ 
vé ses préparatifs et voilà que déjà les Mes¬ 
sieurs se présentent dans la salle. — Ils en¬ 
trent. G’est en souriant,qu’elle les prie d’ex¬ 
cuser son retard et qu’elle les invite à s’as¬ 
seoir auprès du foyer.—Qu’allait-elle ap¬ 
prendre 1 

En revenant à Biarritz, M. de Bismarck 
dit à mon oncle : « Je serai le parrain de 
l’enfant qui va naître, je veillerai sur lui. 
Veuillez être mon représentant auprès de 
cette malheureuse femme et remettez-lui 
ce secours. 

Mon oncle tint l’enfant sur les fonts bap¬ 
tismaux, il lui donna le prénom d’Otto, en 
souvenir du parrain, Otto de Bismarck, 
dont il était le mandataire. — Deux fois par 
an, arrivait de Berlin, à l’adresse de M. Hal 
souet, un chèque de 200 marcks (250 fr.) 
destiné à la veuve de Saubade. La guerre 
interrompit ces envois, qui reprirent.dans 
la suite, avec la même exactitude, ils ne 
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cessèrent que bien longtemps après, le jour 
où mon oncle écrivit au Prince de Bismarck 
que son filleul, Otto de Saubade, devenu 
.marin Français, s’était noyé dans les mers 
de Chine. — La fatale destinée de cette 
pauvre famille, avait fait périr le fils d’une 
mort semblable à celle qui enleva son père; 
la mer les faisait vivre, la mer les fit mourir. 


La Fortune nous était bien contraire, 
tandis qu’elle protégeait notre plus dan¬ 
gereux ennemi, elle nous enlevait nos plus 
précieux défenseurs, et parmi eux, un jeu¬ 
ne Colonel d’Etat major, né en Alsace, mais 
de sang Rayonnais, c’.est à ce titre, que je 
vais en parler 

Sa mort me fut d’autant plus sensible 
que cet officier était mon cousin, et qu’af¬ 
fligé de sa perte, mon père ne me permit 
pas de me présenter à St-Cyr. 

Il est des souvenirs d’enfance qui sont 
ineffaçables, plus d’un demi siècle a-passé 
sur le jour où je fus présenté à mon cousin 
et cependant je me souviens fort bien de 
notre première entrevue. Elle eut lieu dans 
le salon de mon oncle Halsouet, toit hospi¬ 
talier sous lequel j’ai vu passer bien des 
hommes aimables, spirituels, distingués, 
monde disparu auquel, je ne pourrais me 
comparer, sans faire preuve d’une grande 
humilité. 

Ce jour là, le dîner et la réception avaient 
été particulièrement soignés, en l’honneur 
du militaire qui, après une très longue ab¬ 
sence, venait passer un congé à Bayonne. 
Cet hôte, notre parent, était le chef d’es- 



360 


BAYONNE 


cadrons, Charles Cassaigne, aide-de-camp 
du Général Pelissier qui commandait l’ar¬ 
mée d’Afrique . 

Je n’avais jamais vu mon cousin, je sa¬ 
vais qu’à la Flèche, le général Schram 
avait fait créer un prix spécial pour lui, 
qu’à St-Gyr et à l’Ecole d’Etat-Major il 
avait constamment obtenu le premier rang 
et ,disait-on,son amabilité et les grâces de 
sa personne accompagnaient, de la façon 
la plus heureuse, une intelligence dont il 
avait donné de si brillantes preuves. 

Ma curiosité était d’autant plus excitée, 
qu’avant la guerre de 1870, les Militaires, 
chamarés d’or et de broderies, rayonnant 
des gloires impériales, formaient une aris¬ 
tocratie dans une France qui nous semblait 
être elle-même la plus noble des nations. 
Nous étions fiers de nous promener avec lés 
Hussards qui faisaient résonner leur sa¬ 
bres sur les dalles des Arceaux et qu’é¬ 
taient ces petits Hussards a coté de l’offi¬ 
cier d’Etat Maj or que, ses triomphes dans 
toutes les Ecoles militaires, plaçaient in¬ 
contestablement à la tête de la jeune armée. 

Avant de connaître Cassaigne, je m’étais 
fait de lui, d’après ce. que j’en avais enten¬ 
du dire, une image très flatteuse, mon at-' 
tente fut dépassée. 

Il me semble le voir dans ce costume d’ai¬ 
de-de-camp qui faisait si bien valoir l’élé¬ 
gance naturelle de sa personne. On se lève, 
on l’entoure, mon oncle lui présente ses 
convives, son jeune cousin, il a pour tous, 
le sourire, un ancien souvenir, une parole 
aimable, cordiale, l’accueil avenant qui le 
rendaient si cher à ses amis, si utile à ses 
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camarades et,même à son chef dont la, rai¬ 
deur proverbiale ne s’adoucissait que de¬ 
vant lui, • ‘ ' 

Cette influence qui rayonne de l’hom¬ 
me supérieur, Cassaigne la possédait au 
plus haut degré, il l’a bien souvent emplo¬ 
yée non pas à son profit, mais pour atté¬ 
nuer les emportements de son chef. Que 
de fois, affrontant sa colère, il osa braver 
son général et lui faire sentir, non par des 
paroles interdites à un inférieur, mais-par 
une attitude froide, attristée, combien les 
propos inconsidérés, les accès de. fureur 
étaient déplacés chez, le Commandant 
d’une armée, alors dans toute la gloire de 
la conquête. 

Pelissier devant quion tremblait, exas¬ 
péré par le blâme tacite de son aide de 
camp, ne tardait pas à reconna;ître que,c’é¬ 
tait l’ami, qui exposait sa situation pour 
lui éviter une faute, il lui en était recon¬ 
naissant, il finit par l’aimer comme on ai¬ 
me un fils. 

Aux yeux de tous, Cassaigne était le 
chef futur de l’armée et, par amour de 
la France, on se félicitait de rencontrer chez 
celui auquel, peut-être un jour^ serait confié 
sa destinée, l’intelligence, la science mili¬ 
taire, la distinction qui, pendant tant de 
siècles, ont fait la force et l’honneur de no¬ 
tre patrie. 

Balasque était orléaniste comme l’avait 
été son père qui, sous Louis-Philippe, fut 
maire de Bayonne. Sachant que Cassai¬ 
gne avait approché les d’Orléans il lui 
exprima le désir de l’entendre parler des 
Princes exilés. 
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A trois reprises, dit Cassaigne, j’ai été en 
relation avec les Princes d’Orléans. — D’a¬ 
bord à un bal des Tuileries, auquel j’a¬ 
vais été invité en ma qualité de Major de 
l’Ecolé.— Dans le tourbillon d’une valse,je 
heurtais le Duc de Montpensier, je tom¬ 
bais et ma chute provoqua des rires. Je me 
sentais ridicule. — Le Roi passait, il voit 
un pauvre lieutenant assurément plus 
troublé sous les regards moqueurs qu’il ne 
l’eiît été sous le feu de l’ennemi et il exige 
que le Duc de Montpensier s’excuse de sa 
maladiSssè. — Votre Majesté veut donc 
augmenter ma confusion. — Non Lieute¬ 
nant' mais je veux effacer tout fâcheux 
souvenir de cet incident. Âdressez-moi une 
demande. — Sire, ma sœur, fille d’officier 
a le droit d’entrer à St-Denis, son admission 
comblerait mes vœux."'—- Je les réaliserais, 
dit le Roi ,et ma sœur entra à l’Ecole de la 
Légion d’honneur. 

Je quitte l’Ecole d’Etat-Major, le Duc 
d’Orléans m’offre d’entrer à son service, 
comme aide-de-camp. C’était flatteur, mais 
contraire à mon désir d’aller en Afrique, où 
on se battait. Le Prince était trop militai¬ 
re pour ne pas m’approuver, il n’insista pas. 

Messieurs, ajduta Cassaigne,je vois bien 
ce que vous attendez de moi, c’est le récit 
de la mission dont, en 1848 je fus chargé 
auprès du Duc d’Aumale. Ce jour-là est 
bien loin,je parle à des parent?, à des amis, 
dans un salon fermé, d’ailleurs je ne dévoi¬ 
le pas un secret, je ne me crois donc pas 
obligé à garder le silence sur une proposi¬ 
tion qui,- si elle avait été acceptée, aurait 
eu les plus grandes conséquences. La ru- 
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meur publique en a donné diverses versions 
sans pouvoir préciser comme, pour la 
première fois, va le faire, devant vous, ce¬ 
lui qui en fut le messager. 

L’armée d’Afrique était enthousiasmée 
par la prise de la Smala, elle faisait cam¬ 
pagne, elle vivait sous la tente avec le Duc 
d’Aumale, et appréciant, comme il le mé¬ 
ritait, ce Prince si éminemment soldat et 
Français, elle l’adorait. G’est dans la fer¬ 
veur de cette passion, qu’elle apprit la Ré¬ 
volution de 1848 et la chute de Louis-Phi¬ 
lippe. Fidèles au Roi, indignés de voir des 
révolutionnaires bouleverser notre pa¬ 
trie pendant que nous versions notre 
sang pour conquérir l’Algérie, confiants 
dans notre force, car nous ne faisions pas 
à des leveurs de barricades, l’honneur de 
croire qu’ils pouvaient nous résister, nous 
voulions mettre le Duc d’Aumale à notre 
tête èt marcher sur Paris. Nous tenions en 
nos mains le sort de la France. 

Je me souviens de la soirée mémorable 
où le général Pélissier, après s’être assuré 
de l’unanimité des sentirnents qui ani¬ 
maient les chefs et les soldats, me chargea, 
d’apporter au Prince, le vœu de l’armée, et 
d’y joindre l’offre de son épée.— Le Duc 
d’Aumale refusa, il ne put se résoudre à 
faire couler le sang français (1). 

(1) La vie du colonel Cassaigne a été écrite 
par son neveu.qui portait le même nom que lui. 
Cette relation donne, des renseignements pré¬ 
cieux, sur la guerre de Crimée et sur la part 
qu’y prit le chef d’Etat-major du général Pélis¬ 
sier. Elle mentionne les sentiments de l’armée 
d’Afrique en 1848, mais, sans entrer à ce sujet, 
daas les détails précis, que, mes souvenirs d’en¬ 
fance, m’ont permis de vous donner. 
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Lorsque Cassaigne quitta Bayonne il é- 
tait convenu que j’entrerais à St-Cyr. J’ai 
vécu quelque temps dans l’espoir de deve¬ 
nir l’aide de camp de rnon cousin, mais tels 
n’étaient pas les desseins de la Providence. 
Le jeune colonel tombait devant Malakolî, 
sur la brèche de cette tour dont il avait 
prévu l’importance et préparé la chute. 
Ce jourdà, un coup de canon, tiré à 1000 
lieues de Bayonne, changeait ma destinée. 


Tout a disparu. Aujourd’hui, lorsque 
seul, je parcours les lieux où je formais avec 
mes camarades des projets d’avenir, lors¬ 
que, le soir, je m’assieds, seul, pour pren¬ 
dre un repas que j’ai hâte de terminer, je 
me rappelle avec tristesse les amis qui ne 
sont plus et les parents qui, eux aussi, 
m’ont quitté. 

Quelle différence entre les journées d’é¬ 
tude qui nous ouvraient un monde incon¬ 
nu, les émotions d’une vie chirurgicalejes 
folles chevauchées derrière une meute en 
pleine chasse, entre les soirées dans le sa¬ 
lon de mon oncle, Ls dîners du quartier 
Latin, les repas sous la tente, assis par ter¬ 
re au milieu de mes amis, ou dans l’auber¬ 
ge de Beaumont avec les Anglais, bien 
d’autres chers et lointains souvenirs et la 
solitude que la mort a fait autour de moi. 
Hélas, tout cela a été et n’est plus qu’un 
rêve, flottant dans ma mémoire, et qu’un 
peu de poussière, reposant sous la terre. 
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A URT. 

J’arrivais à Urt un Dimanche matin, 
on célébrait la messe. Seule, la femme du 
jardinier accourut à mon appel, en témoi¬ 
gnant une joie, d’autant plus expansive, 
qu’elle me croyait mort. Elle avait enten¬ 
du dire à mon père « Dieu me l’a donné, il 
me, l’a repris, que sa volonté soit faite. » 
Elle voyait ma tante et ma sœur, incapa¬ 
bles d’une résignation aussi chrétienne, 
guetter l’arrivée du facteur et,chaque jour, 
leur attente déçue devenait plus anxieuse. 

C’est que, depuis près de deux mois, 
mes lettres, jusqu’alors presque quoti¬ 
diennes, s’étaient brusquement arrêtées. 
Le facteur déposait les journaux et fuyait, 
au plus vite, des regards demandant une 
lettre qu’il ne possédait pas. Ce brave hom¬ 
me était peiné de ne répondre à une at¬ 
tente que par une déception. 

Et moi, dont le retour n’était plus espé¬ 
ré, j’étais l'ï, rayonnant de joie, resplen¬ 
dissant d’une santé bien différente de la 
pâleur, presque maladive, que, dans mes 
anciennes vacances, je rapportais de Paris. 

Nous courons à l’Eglise, F office se ter¬ 
minait, les habitants du village étaient 
réunis sur la place. Nous n’a,vions pas d’en- 
, nemis, mais, en ce moment, c’étaient, de 
tous côtés, des mains amies qui se ten¬ 
daient vers moi, nous ne formions qu’une 
famille dont j’étais le fils retrouvé. 

Ce jour-là j’éprouvais pleinement la joie 
profonde, indicible, de revoir le foyer pa¬ 
ternel. Il faut des circonstances bien ex¬ 
ceptionnelles, une guerre, un retour ines- 
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péré, pour que notre sensibilité atteigne 
l’exaltation nerveuse inconnue au cours 
ordinaire de l’existence. Et, nous sommes 
ainsi faits, que notre bonheur semble plus 
complet, s’il a pour cadré la maison où nous 
sommes nés, où nous avons grandi, les 
vieux amis, les serviteurs, les arbres que 
nous avons connus et dont, au loin, notre 
pensée recherchait le souvenir et évoquait 
ou les traits ou l’image. 

Je les revoyais,au moins encore une fois, 
la vieille demeure de mon enfance, les al¬ 
lées ombragées où, sur un poney, mon père 
me donna les premières leçons de cavalier, 
la ceinture de vieux chênes terminée par 
une terrasse que, des taillis et des bois, 
prolongent jusqu’aux rives du fleuve, le 
pavillon d’où la vue s’étend,sans obstacles, 
sur les plaines de Guiche et de St-Laurent, 
sur les coteaux de Ste-Marie, sur l’Adour, 
l’Aran, la Midouze et entrevoit, au loin, 
les ruines féodales de la tour d’Apremont. 
C’est de mon cœur que montaient à mes 
lèvres ces vers de Lamartine : 

Objets inanimés avez-vous donc uneàme 

Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer 

Et tous à la fois, comme dans l’aurore 
d’une vie nouvelle, ces témoins de ma jeu¬ 
nesse, ces objets de mon amour, s’offraient 
à moi, pour faire de ces quelques heures, 
un jour béni, inoubliable —Bien des an¬ 
nées ont passé depuis cette journée, sans 
effacer l’écho, pourtant si lointain, de son 
cher souvenir. 

Deux jours après j’annonçais que, le 
lendemain même, je partais pour Tours. 
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Chaque heure me rendait la séparation plus 
pénible et, lorsque toute la France était 
sous les armes, pouvais-je songer à rester 
à Urt. 


Messieurs, le moment est venu de pren¬ 
dre congé de vous. Je renonce à vous con¬ 
duire avec moi, sur les bords de la Loire, 
j’ai plutôt à m’excuser de la longueur et de 
la forme de ces récits, que j’ai cherché à 
écrire comme je l’eusse fait au lendeman 
de la guerre. Or, si ces dernières années 
ont passé sur moi, indifférentes, fugitives, 
les souvenirs de 1870 ont répondu à mon 
appel, j’ai revu ce que je vous ai raconté et, 
en relisant ces feuilles, je puis- me dire, 
c’est ainsi que tout s’est passé. 

Sur les faits eux-mêmes je ne pouvais 
pas me tromper, ils étaient inscrits dans 
mon carnet, mais, mes impressions, mes 
craintes, mes rares moments d’éclaircie et 
d’espoir, que je croyais perdus, ensevelis 
dans le recul des années, je les ai retrouvés, 
eux aussi, gravés dans mon cerveau, et, 
je vous les a offerts avec la bonne foi, la 
simplicité du jeune homme que j’étais alors 
et je puis bien ajouter, du vieillard que je 
suis devenu, car, entre les deux termes de 
l’existence, il y a plus d’un trait de res¬ 
semblance. 

En puis-je douter, aujourd’hui, où je 
viens d’être si ému, en écoutant : « Le 
chant du départ ». Cette marche militai¬ 
re nous avait accompagné sur les Boule¬ 
vards de Paris, en Alsace, dans les défilés 
de l’Argonne et, c’était elle que chantaient 
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les Mobiles Vendéens, lorsque je les rejoi¬ 
gnis sur la Loire, dans les bois de Marche- 
noir. Depuis quarante ans, je ne l’avais pas 
entendue, et, ce matin, ses accents reten¬ 
tissaient sous les vieux arbres des glacis. 
Ce chant, presque oublié, me ramenait 
vers ma lointaine jeunesse, il me faisait re¬ 
voir des scènes, des armées, des amis dis¬ 
parus et, eux aussi, à peu près effacés de 
ma mémoire. Cet hymne, dont les paroles 
et la mélodie s’unissent en une inspiration 
également heureuse, pour exalter l’amour 
de la patrie.Cette évocation des plus nobles, 
des plus tendres, des plus généreux senti¬ 
ments, me rappelaient de si chers souve¬ 
nirs que je frissonnais à cet appel de la 
France en danger, mes yeux se mouillaient 
de larmes et, dans mon attendrissement, 
je remerciais le Ciel d’avoir rendu à mes 
derniers jours la sensibilité de mes pre¬ 
mières années. 


J’ai terminé mes Souvenirs de la cam¬ 
pagne du Rhin « Veuillez, Messieurs, 
m’excuser, si malgré mon désir de vous 
plaire, j’ai mis dans ces récits plus de tris¬ 
tesse que de grâce. J’avais le respect de 
l’exactitude et la vérité était navrante, 
quant à la grâce, vous ne vous attendiez 
pas, je suppose, a la rencontrer sous la plu¬ 
me d’un chirurgien, je n’ai donc pas à me 
faire pardonner son absence 

N’ayant plus les camarades d’enfance 
avec lesquels on aime à remuer des cendres 
et à parler d’autrefois, j’ai rouvert pour 
vous le journal de ma vie militaire, j’en ai 
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feuillette, jour par jour, les pages doulou¬ 
reuses, en oubliant peut-être que les évé¬ 
nements passés n’intéressent que ceux qui 
les ont vécus, mais, en me rappelant le 
vieux père qui disait à son fils ; « N’oublie 
pas notre chère Alsace. » ' 

Oh non, nous tous les fils de l’Alsace et 
de la Lorraine, nous si nombreux dans cet¬ 
te région, nous n’oublions ni le pays de nos 
pères, ni la protestation de ses derniers dé¬ 
putés, et nous nous souvenons du serment 
qui fut leur adieu à la Chambre Française, 
dont les chassait le traité de Francforrt. 

Cette protestation, ce serment, les voici, 
je les cite fidèlement, rien ne les effacera de 
ma mémoire. : 

« Nous, députés d’Alsace et de Lorraine, 
nous apportons ici l’expression de leur vo¬ 
lonté unanime. Nous proclamons à jamais 
inviolable, le droit des Alsaciens et des Lor¬ 
rains de rester membres de la nation Fran¬ 
çaise. Nous avons, depuis deux siècles, 
scellé de notre sang, l’indissoluble pacte 
qui nous unit à la France et nous ju¬ 
rons pour nous, pour nos enfants, pour leurs 
descendants, de revendiquer éternellement, 
envers et contre tous, le droit de rester 
. Français. » 

Je redis, après eux, ces mémorables pa¬ 
roles et, n’est-ce pas, nous les répétons en¬ 
semble du fond du cœur. Elles ne sont ni le 
cri de haine d’un vaincu, ni l’appel à la 
revanche d’un orgueil huniilié, elles invo¬ 
quent un droit imprescriptible, elles sont 
l’expression d’un inaltérable amour filial. 


Fin 
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